

Number 3

# MORANG'S MODERN LANGUAGE SERIES

Le Voyage  
de  
Monsieur Perrichon

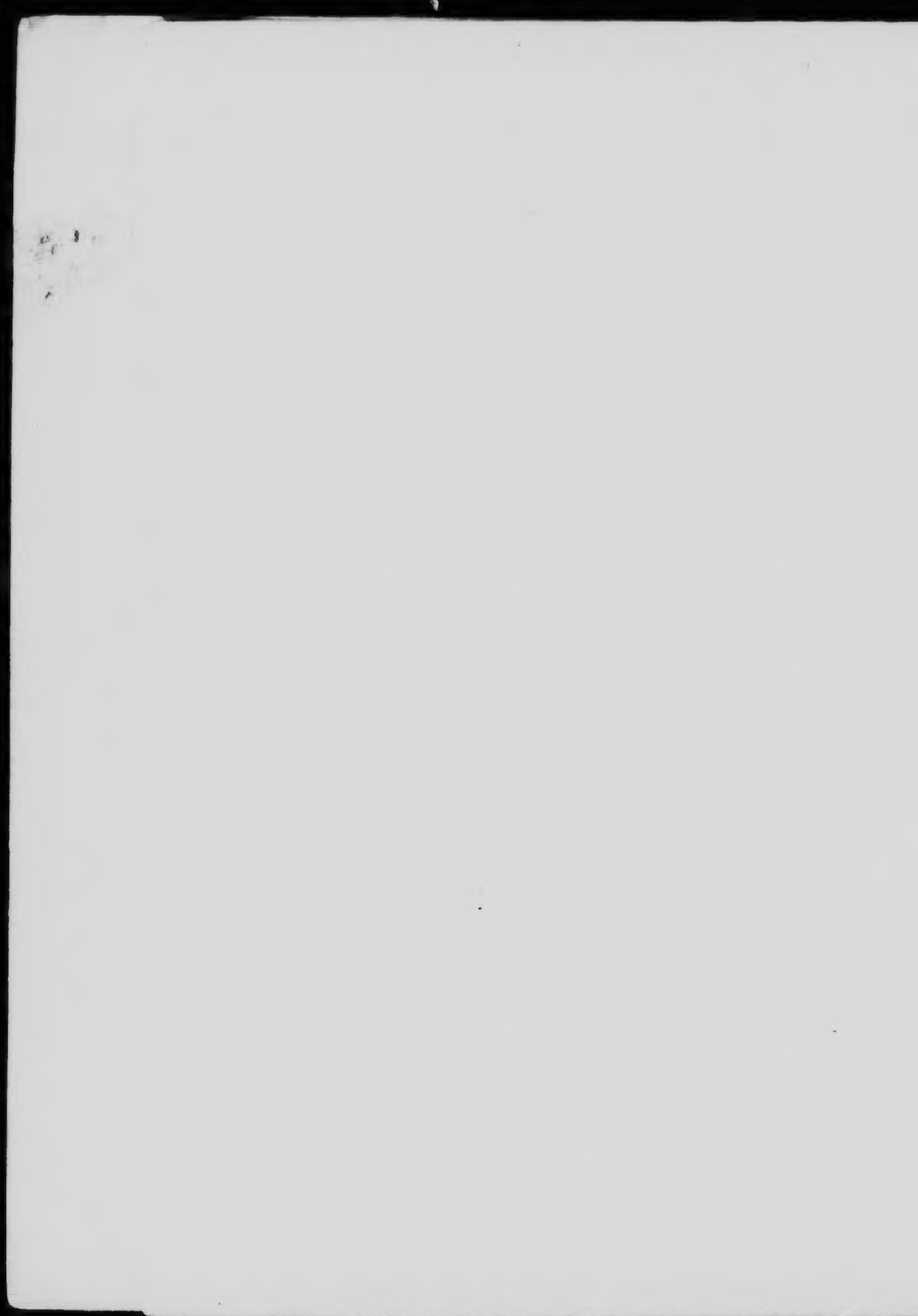
PAR  
LABICHE ET MARTIN

EDITÉ PAR  
PELHAM EDGAR, Ph.D.

TORONTO  
MORANG EDUCATIONAL  
COMPANY LIMITED

PQ  
23 21  
V 97  
E 23

Price 15 cents

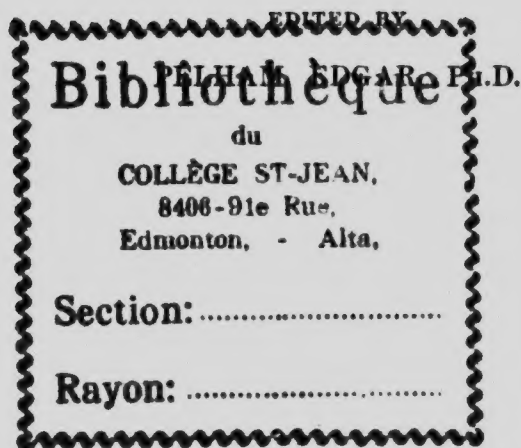


MORANG'S MODERN LANGUAGE SERIES

**LE VOYAGE**  
**DE**  
**MONSIEUR PERRICHON**

**COMÉDIE EN QUATRE ACTES**

**PAR**  
**EUGÈNE LABICHE**  
**ET**  
**ÉDOUARD MARTIN**



**TORONTO**  
**MORANG EDUCATIONAL COMPANY LIMITED**  
**1908**

**Entered according to Act of the Parliament of Canada,  
in the Year Nineteen Hundred and Eight, by  
Morang Educational Company Limited,  
in the Department of Agriculture.**

PQ  
2321  
V97  
E23

## INTRODUCTION

EUGÈNE LABICHE was born in Paris in 1815. He drifted from the study of law into literature, and at the age of twenty-three produced his first play. Between 1838 and his retirement in 1876 he produced, chiefly in collaboration with other playwrights, more than one hundred and fifty comedies or farces. In his closing years he received many honors at the hands of his countrymen. His works were published in ten volumes, and were received much more favorably than the modest Labiche ever expected that they would be. In 1880 he was elected to the French Academy, although again with characteristic modesty, not unmingled with humor, he said that it was doubtful whether he would have voted for his own election. Labiche died in 1888. The plays by which his reputation lives form a very small fraction of his writings. We may name in this connection apart from the present play, which is his most famous production, also *Le Chapeau de Paille d'Italie*, *La Cagnotte*, *La Poudre aux Yeux*, and *La Grammaire*. Labiche is to be regarded as a fun-maker whose farces are not wholly dependent on grotesque situations. These naturally abound, but at his best the farce is leavened by wit and vivacity of dialogue and movement, nor is there lacking an adequate insight into the oddities of human character.

Édouard Martin, who collaborated with Labiche in *Le Voyage de M. Perrichon* (produced in 1860 and revived in 1879), was born in Paris in 1828, and died in 1866. It is probable that he did little more than consult with the main author as to certain details of the plot.

## PERSONNAGES

---

PERRICHON.

LE COMMANDANT MATHIEU.

MAJORIN.

ARMAND DESROCHES.

DANIEL SAVARY.

JOSEPH, domestique du commandant.

JEAN, domestique de Perrichon.

MADAME PERRICHON.

HENRIETTE, sa fille.

UN AUBERGISTE.

UN GUIDE.

UN EMPLOYÉ DE CHEMIN DE FER.

COMMISSIONNAIRES.

VOYAGEURS.

# LE VOYAGE DE MONSIEUR PERRICHON

## ACTE PREMIER

La gare du chemin de fer de Lyon,<sup>1</sup> à Paris. — Au fond, barrière ouvrant sur les salles d'attente. Au fond, à droite, guichet pour les billets. Au fond, à gauche, bancs, marchande de gâteaux; à gauche, marchande de livres.

## SCÈNE PREMIÈRE

MAJORIN, UN EMPLOYÉ<sup>2</sup> DU CHEMIN DE FER,  
VOYAGEURS, COMMISSIONNAIRES

MAJORIN (*se promenant avec impatience*). Ce Perrichon n'arrive pas! Voilà<sup>3</sup> une heure que je l'attends . . . C'est pourtant bien aujourd'hui qu'il doit partir pour la Suisse<sup>4</sup> avec sa femme et sa fille . . . (*Avec amertume.*) Des carrossiers<sup>5</sup> qui vont en Suisse! des carrossiers qui ont quarante mille livres de rente! des carrossiers qui ont voiture!<sup>6</sup> Quel siècle! Tandis que, moi, j'ai gagné deux mille quatre cents francs . . . un employé laid, bête, intelligent, toujours courbé sur son bureau . . . Aujourd'hui, j'ai de-

<sup>1</sup> La gare . . . Lyon. The P.-L.-M. (Paris-Lyon-Méditerranée) railway.

<sup>2</sup> Employé. Distinguish employé from commissionnaire and from facteur (p. 2, l. 7).

<sup>3</sup> Voilà. On voilà, voici, il y a, and depuis with the Present Indicative to denote an action which still continues, see Fraser and Squair's *High School French Grammar*, § 257: 2.

<sup>4</sup> pour la Suisse. For the use of the article or preposition with names of countries, cities, etc., see § 333, § 334, § 335.

<sup>5</sup> Des carrossiers. The play was written in 1860, when even wealthy people in trade were socially looked down upon.

<sup>6</sup> des . . . voiture! Note his sarcasm.

mandé un congé . . . j'ai dit que j'étais de garde<sup>1</sup> . . . Il faut absolument que je voie Perrichon avant son départ . . . je veux le prier de m'avancer mon trimestre . . . six cents francs! Il va prendre son air protecteur . . . faire l'important!<sup>2</sup> . . . un carrossier! ça fait pitié! Il n'arrive toujours pas! on dirait qu'il le fait exprès! (*S'adressant à un facteur qui passe suivi de voyageurs.*) Monsieur, à quelle heure part le train direct pour Lyon? . . .

LE FACTEUR (*brusquement*). Demandez à l'employé.  
10 (*Il sort par la gauche.*<sup>3</sup>)

MAJORIN. Merci . . . manant! (*S'adressant à l'employé qui est près du guichet.*) Monsieur, à quelle heure part le train direct pour Lyon? . . .

L'EMPLOYÉ (*brusquement*). Ça ne me regarde pas!  
15 voyez l'affiche. (*Il désigne une affiche à la cantonade à gauche.*)

MAJORIN. Merci . . . (*A part.*) Ils sont polis dans ces administrations! Si jamais tu viens<sup>4</sup> à mon bureau, toi! . . . Voyons l'affiche . . . (*Il sort par la gauche.*)

## SCÈNE II

L'EMPLOYÉ, PERRICHON, MADAME PERRICHON, HENRIETTE

Ils entrent par la droite.

20 PERRICHON. Par ici! . . . ne nous quittons pas! nous ne pourrions plus nous retrouver . . . Où sont nos bagages? . . . (*Regardant à droite; à la cantonade.*) Ah! très bien! Qui est-ce qui a les parapluies? . . .

HENRIETTE. Moi, papa.

<sup>1</sup> *de garde.* "Summoned for militia duty." The National Guard was instituted by Napoleon III and abolished in 1871.

<sup>2</sup> *faire l'important.* "Play the important fellow."

<sup>3</sup> *Il sort . . . gauche.* "Exit left."

<sup>4</sup> *tu viens.* Second person used to express contempt.



PERRICHON. Et le sac de nuit? . . . les manteaux? . . .

MADAME PERRICHON. Les voici!

PERRICHON. Et mon panama? . . . Il est resté dans le fiacre! (*Faisant un mouvement pour sortir et s'arrêtant.*) Ah! non! je l'ai à la main! . . . Dieu,<sup>1</sup> que j'ai chaud!

MADAME PERRICHON. C'est ta faute! . . . tu<sup>2</sup> nous presses, tu nous bouscules! . . . je n'aime pas à voyager comme ça!

PERRICHON. C'est le départ qui est laborieux . . . 10 une fois que nous serons casés! . . . Restez là, je vais prendre les billets . . . (*Donnant son chapeau à Henriette.*) Tiens, garde-moi mon panama . . . (*Au guichet.*) Trois premières<sup>3</sup> pour Lyon! . . .

L'EMPLOYÉ (*brusquement*). Ce n'est pas ouvert! Dans 15 un quart d'heure!

PERRICHON (*à l'employé*). Ah! pardon! c'est la première fois que je voyage . . . (*Revenant à sa femme.*) Nous sommes en avance.

MADAME PERRICHON. Là! quand je te disais que 20 nous avions le temps . . . Tu ne nous as pas laissées déjeuner!

PERRICHON. Il vaut mieux être en avance! . . . on examine la gare! (*À Henriette.*) Eh bien, petite fille, es-tu contente? . . . Nous voilà partis!<sup>4</sup> . . . encore 25 quelques minutes, et, rapides comme la flèche de Guillaume Tell, nous nous élancerons vers les Alpes! (*À sa femme.*) Tu as pris la lorgnette?

MADAME PERRICHON. Mais oui!

<sup>1</sup> Dieu. This word is not used as an oath in French. Translate, in order to express Perrichon's lack of refinement: "My, but I'm hot!"

<sup>2</sup> On tu in address see § 373.

<sup>3</sup> Trois premières. "Three first-class." The full expression would be *trois billets de première classe*. Hence the feminine adjective.

<sup>4</sup> Nous . . . partis. "Here we are off."

HENRIETTE (*à son père*). Sans reproches, voilà au moins deux ans que tu nous promets ce voyage.

PERRICHON. Ma fille, il fallait que j'eusse vendu mon fonds<sup>1</sup> . . . Un commerçant ne se retire pas aussi facilement des affaires qu'une petite fille de son pensionnat . . . D'ailleurs, j'attendais que ton éducation fût terminée<sup>2</sup> pour la compléter en faisant rayonner devant toi le grand spectacle de la nature !

MADAME PERRICHON. Ah ça!<sup>3</sup> est-ce que vous allez continuer comme ça ? . . .

PERRICHON. Quoi ? . . .

MADAME PERRICHON. Vous faites des phrases<sup>4</sup> dans une gare !

PERRICHON. Je ne fais pas de phrases . . . j'élève les idées de l'enfant. (*Tirant de sa poche un petit carnet.*) Tiens, ma fille, voici un carnet que j'ai acheté pour toi.

HENRIETTE. Pour quoi faire ? . . .

PERRICHON. Pour écrire d'un côté la dépense, et de 20 l'autre les impressions.

HENRIETTE. Quelles impressions ? . . .

PERRICHON. Nos impressions de voyage ! Tu écriras, et moi je dicterai.

MADAME PERRICHON. Comment ! vous allez vous faire 25 auteur à présent ?

PERRICHON. Il ne s'agit pas de me faire auteur . . . mais il me semble qu'un homme du monde peut avoir des pensées et les recueillir sur un carnet !

MADAME PERRICHON. Ce sera bien joli !

<sup>1</sup> *il fallait* . . . *fonds*. "I had to sell out my stock (or business)."

<sup>2</sup> *fut terminée*. Subjunctive according to § 271: 1.

<sup>3</sup> *Ah ça*. Expresses impatience. "Come now!" *Ça*, an adverb of place derived from the Latin words *ecce hac*, must not be confused with *ça* (l. 10), a contracted form of *cela*. *Ça* apart from its exclamatory use is frequently found in the expression *ça et là*, = "here and there."

<sup>4</sup> *faites* . . . *phrases*. "Are making fine speeches."

PERRICHON (*à part*). Elle est comme ça, chaque fois qu'elle n'a pas pris son café!

UN FACTEUR (*poussant un petit chariot chargé de bagages*). Monsieur, voici vos bagages. Voulez-vous les faire enregistrer? . . . 5

PERRICHON. Certainement! Mais, auparavant, je vais les compter . . . parce que, quand on sait son compte . . . Un, deux, trois, quatre, cinq, six, ma femme, sept, ma fille, huit, et moi, neuf. Nous sommes neuf.<sup>1</sup>

LE FACTEUR. Enlevez! 10

PERRICHON (*courant vers le fond*). Dépêchons-nous!

LE FACTEUR. Pas par là, c'est par ici! (*Il indique la gauche.*)

PERRICHON. Ah! très bien! (*Aux femmes.*) Attendez-moi là! . . . ne nous perdons pas! (*Il sort en courant, 15 suivant le facteur.*)

### SCÈNE III

MADAME PERRICHON, HENRIETTE, puis DANIEL

HENRIETTE. Pauvre père! quelle peine il se donne!

MADAME PERRICHON. Il est comme un ahuri!

DANIEL (*entrant suivi d'un commissionnaire qui porte sa malle*). Je ne sais pas encore où je vais, attendez! 20 (*Apercevant Henriette.*) C'est elle! je ne me suis pas trompé! (*Il salue Henriette, qui lui rend son salut.*)

MADAME PERRICHON (*à sa fille*). Quel est ce monsieur? . . .

HENRIETTE. C'est un jeune homme qui m'a fait danser la semaine dernière au bal du huitième arrondissement.<sup>2</sup>

<sup>1</sup> Nous . . . neuf. Perrichon had six pieces, but in his confusion he counts the family with the luggage.

<sup>2</sup> du huitième arrondissement. "Of the eighth electoral district." Paris is divided into twenty *arrondissements*, or "wards," each of which has a mayoralty office in which balls are often given. The

6 LE VOYAGE DE MONSIEUR PERRICHON

MADAME PERRICHON (*vivement*). Un danseur! (*Elle salue Daniel.*)

DANIEL. Madame! . . . mademoiselle! . . . je bénis le hasard . . . Ces dames vont partir? . . .

5 MADAME PERRICHON. Oui, monsieur!

DANIEL. Ces dames<sup>1</sup> vont à Marseille, sans doute? . . .

MADAME PERRICHON. Non, monsieur.

DANIEL. A Nice, peut-être? . . .

MADAME PERRICHON. Non, monsieur!

10 DANIEL. Pardon, madame . . . je croyais . . . si mes services . . .

LE FACTEUR (*à Daniel*). Bourgeois! vous n'avez que le temps pour vos bagages.

DANIEL. C'est juste!<sup>2</sup> allons! (*A part.*) J'aurais  
15 voulu savoir où elles vont . . . avant de prendre mon  
billet . . . (*Saluant.*) Madame . . . mademoiselle . . .  
(*A part.*) Elles partent, c'est le principal! (*Il sort par la gauche.*)

SCÈNE IV

MADAME PERRICHON, HENRIETTE, puis ARMAND

MADAME PERRICHON. Il est très bien,<sup>3</sup> ce jeune  
20 homme!

ARMAND (*tenant un sac de nuit*). Portez ma malle aux bagages . . . je vous rejoins! (*Apercevant Henriette.*) C'est elle! (*Ils se saluent.*)

---

eighth ward contains the President's official residence (the Élysée) and is a wealthy commercial district. This is one of the many indications in the text of the modest social status of the characters of the play.

<sup>1</sup> *Ces dames.* Daniel speaks in the third person to show his politeness.

<sup>2</sup> *C'est juste.* "All right."

<sup>3</sup> *très bien.* "Very gentlemanly."

MADAME PERRICHON. Quel est ce monsieur? . . .

HENRIETTE. C'est encore un jeune homme qui m'a fait danser au bal du huitième arrondissement.

MADAME PERRICHON. Ah ça! ils se sont donc tous donné rendez-vous ici? . . . N'importe, c'est un danseur! 5  
(*Saluant.*) Monsieur . . .

ARMAND. Madame . . . mademoiselle . . . je bénis le hasard. . . Ces dames vont partir?

MADAME PERRICHON. Oui, monsieur.

ARMAND. Ces dames vont à Marseille, sans doute? . . . 10

MADAME PERRICHON. Non, monsieur.

ARMAND. A Nice, peut-être? . . .

MADAME PERRICHON (*à part*). Tiens, comme l'autre!  
(*Haut.*) Non, monsieur!

ARMAND. Pardon, madame, je croyais . . . si mes 15 services . . .

MADAME PERRICHON (*à part*). Après ça,<sup>1</sup> ils sont du même arrondissement.

ARMAND (*à part*). Je ne suis pas plus avancé<sup>2</sup> . . . je vais faire enregistrer ma malle . . . je reviendrai! (*Sa- 20*  
*luant.*) Madame . . . mademoiselle . . .

## SCÈNE V

MADAME PERRICHON. HENRIETTE, MAJORIN, puis PERRICHON

MADAME PERRICHON. Il est très bien, ce jeune homme! . . . Mais que fait ton père? les jambes me rentrent dans le corps!<sup>3</sup>

MAJORIN (*entrant par la gauche*). Je me suis tron- 25  
ce train ne part que dans une heure!

<sup>1</sup> Après ça. "To be sure."

<sup>2</sup> Je . . . avancé. "I am no wiser than before."

<sup>3</sup> les jambes . . . corps. "I'm dead tired."

HENRIETTE. Tiens,<sup>1</sup> monsieur Majorin!

MAJORIN (*à part*). Enfin, les voici!

MADAME PERRICHON. Vous! comment n'êtes-vous pas à votre bureau? . . .

5 MAJORIN. J'ai demandé un congé, belle dame; je ne voulais pas vous laisser partir sans vous faire mes adieux!

MADAME PERRICHON. Comment! c'est pour cela que vous êtes venu! ah! que c'est aimable!

MAJORIN. Mais, je ne vois pas Perrichon!

10 HENRIETTE. Papa s'occupe des bagages.

PERRICHON (*entrant en courant. A la cantonade*). Les billets d'abord! très bien!

MAJORIN. Ah! le voici! Bonjour, cher ami.

PERRICHON (*très pressé*). Ah! c'est toi! tu es bien  
15 gentil d'être venu! . . . Pardon, il faut que je prenne mes billets. (*Il le quitte.*)

MAJORIN (*à part*). Il est poli!

PERRICHON (*à l'employé au guichet*). Monsieur, on ne veut pas enregistrer mes bagages avant que j'aie pris mes  
20 billets?

L'EMPLOYÉ. Ce n'est pas ouvert! attendez!

PERRICHON. «Attendez!» et là-bas, ils m'ont dit: «Dépêchez-vous!» (*S'essuyant le front.*) Je suis en nage!

25 MADAME PERRICHON. Et moi, je ne tiens plus sur mes jambes!<sup>2</sup>

PERRICHON. Eh bien, asseyez-vous. (*Indiquant le fond à gauche.*) Voilà des bancs . . . Vous êtes bonnes de rester plantées là comme deux factionnaires,

30 MADAME PERRICHON. C'est toi-même qui nous as dit: «Restez là!» tu n'en finis pas!<sup>3</sup> tu es insupportable!

<sup>1</sup> *Tiens*. May be translated by the familiar, "Well, I never."

<sup>2</sup> *je . . . jambes*. "I can't stand any longer." Observe how cross every one is getting.

<sup>3</sup> *tu . . . pas*. "You are so slow."

PERRICHON. Voyons,<sup>1</sup> Caroline!

MADAME PERRICHON. Ton voyage! j'en ai déjà assez!

PERRICHON. On voit bien que tu n'as pas pris ton café! Tiens, va t'asseoir!

MADAME PERRICHON. Oui, mais dépêche-toi! (*Elle va s'asseoir avec Henriette.*)

SCÈNE VI

PERRICHON, MAJORIN

MAJORIN (*à part*). Joli petit ménage!

PERRICHON (*à Majorin*). C'est toujours comme ça quand elle n'a pas pris son café . . . Ce bon Majorin! c'est bien gentil à toi d'être venu! 10

MAJORIN. Oui, je voulais te parler d'une petite affaire.

PERRICHON (*distrain*). Et mes bagages qui sont restés là-bas sur une table . . . Je suis inquiet! (*Haut.*) Ce bon Majorin! c'est bien gentil à toi d'être venu! . . . (*À part.*) Si j'y allais?<sup>2</sup> . . . 15

MAJORIN. J'ai un petit service à te demander.

PERRICHON. A moi? . . .

MAJORIN. J'ai déménagé . . . et, si tu voulais m'avancer un trimestre de mes appointements . . . six cents francs! 20

PERRICHON. Comment, ici? . . .

MAJORIN. Je crois t'avoir toujours rendu exactement l'argent que tu m'as prêté.

PERRICHON. Il ne s'agit pas de ça!<sup>3</sup>

MAJORIN. Pardon! je tiens à<sup>4</sup> le constater . . . Je 25 touche mon dividende des paquebots le 8 du mois pro-

<sup>1</sup> *Voyons*. "Come now."

<sup>2</sup> *Si . . . allais*. "Suppose I went"; i.e., to look after the luggage.

<sup>3</sup> *Il . . . ça*. "That's not what I mean."

<sup>4</sup> *Je tiens à*. "I insist on." Note the varied meanings of the verb *tenir*.

10 LE VOYAGE DE MONSIEUR PERRICHON

chain; j'ai douze actions . . . et, si tu n'as pas confiance en moi, je te remettrai les titres en garantie.<sup>1</sup>

PERRICHON. Allons donc! es-tu bête!

MAJORIN (*sèchement*). Merci!

5 PERRICHON. Pourquoi aussi viens-tu me demander ça au moment où je pars? . . . j'ai pris juste l'argent nécessaire à mon voyage.

MAJORIN. Après ça,<sup>2</sup> si ça te gêne . . . n'en parlons plus. Je m'adresserai à des usuriers qui me prendront 10 cinq pour cent par an . . . je n'en mourrai pas!

PERRICHON (*tirant son portefeuille*). Voyons, ne te fâche pas! . . . tiens, les voilà, tes six cents francs, mais n'en parle pas à ma femme.

MAJORIN (*prenant les billets*). Je comprends: elle est 15 si avare!

PERRICHON. Comment! avare?

MAJORIN. Je veux dire qu'elle a de l'ordre!

PERRICHON. Il faut ça, mon ami! . . . il faut ça!

MAJORIN (*sèchement*). Allons! c'est six cents francs 20 que je te dois . . . Adieu! (*A part.*) Que d'histoires!<sup>3</sup> pour six cents francs! . . . et ça<sup>4</sup> va en Suisse! . . . Carrossier! . . . (*Il disparaît par la droite.*)

PERRICHON. Eh bien, il part! il ne m'a seulement pas dit merci! mais, au fond, je crois qu'il m'aime!<sup>5</sup> (*Aper- 25 cevant le guichet ouvert.*) Ah! sapristi! on distribue les billets! . . . (*Il se précipite vers la balustrade et bouscule cinq ou six personnes qui font la queue.*<sup>6</sup>)

UN VOYAGEUR. Faites donc attention, monsieur!

<sup>1</sup> je . . . garantie. "I will hand over to you the stock certificates as collateral."

<sup>2</sup> Après ça. "Very well," or "of course."

<sup>3</sup> Que d'histoires. "What a lot of fuss."

<sup>4</sup> ça. Contemptuously used = "and that thing goes."

<sup>5</sup> je crois . . . aime. Such a phrase shows Perrichon's simple-mindedness.

<sup>6</sup> qui . . . queue. "Who are in line."



L'EMPLOYÉ (à Perrichon). Prenez votre tour, vous, là-bas !

PERRICHON (à part). Et mes bagages ! . . . et ma femme ! . . . (Il se met à la queue.)

SCÈNE VII

LES MÊMES, LE COMMANDANT, suivi de JOSEPH, qui porte sa valise

LE COMMANDANT. Tu m'entends bien ? 5

JOSEPH. Oui, mon commandant.

LE COMMANDANT. Et si Mademoiselle Anita demande où je suis . . . quand je reviendrai . . . tu répondras que tu n'en sais rien . . . Je ne veux plus entendre parler d'elle. 10

JOSEPH. Oui, mon commandant.

LE COMMANDANT. Tu diras à Mademoiselle Anita que tout est fini . . . bien fini . . .

JOSEPH. Oui, mon commandant.

PERRICHON. J'ai mes billets ! . . . vite ! à mes bagages ! 15  
Quel métier que d'aller à Lyon !<sup>1</sup> (Il sort en courant.)

LE COMMANDANT. Tu m'as bien compris ?

JOSEPH. Sauf votre respect, mon commandant, c'est bien inutile de partir.

LE COMMANDANT. Pourquoi ? . . . 20

JOSEPH. Parce qu'à son retour, mon commandant redeviendra amoureux de Mademoiselle Anita, autant vaudrait<sup>2</sup> ne pas la quitter.

LE COMMANDANT. Ah ! cette fois, c'est sérieux ! Mademoiselle Anita s'est rendue indigne de mon affection 25  
et des bontés que j'ai pour elle.

<sup>1</sup> Quel . . . Lyon. "What a business it is to go to Lyons." On this use of *que*, see § 385: A, Note, and § 397: 2 a, note 1.

<sup>2</sup> autant vaudrait. "He might just as well." An idiomatic inversion for *il vaudrait autant*.

12 LE VOYAGE DE MONSIEUR PERRICHON

JOSEPH. Mon commandant se ruine pour Mademoiselle Anita. Il est encore venu un huissier ce matin . . .

LE COMMANDANT. C'est bien ! A mon retour, j'arrangerai toutes mes affaires . . . adieu.

5 JOSEPH. Adieu, mon commandant.

LE COMMANDANT (*s'approche du guichet et revient*). Ah ! tu m'écriras à Genève, poste restante<sup>1</sup> . . . Tu me donneras des nouvelles de ta santé . . .

JOSEPH (*flatté*). Mon commandant est bien bon !

10 LE COMMANDANT. Et puis tu me diras si l'on a eu du chagrin en apprenant mon départ . . . si l'on a pleuré . . .

JOSEPH. Qui ça, mon commandant ? . . .

LE COMMANDANT. Eh parbleu ! Mademoiselle Anita !

JOSEPH. Vous la reverrez, mon commandant.

15 LE COMMANDANT. Jamais ! Donne-moi ma valise, et écris-moi à Genève . . . demain ou ce soir ! bonjour !

JOSEPH. Bon voyage, mon commandant ! (*A part.*) Il sera revenu avant huit jours !<sup>2</sup> Oh ! les femmes ! et les hommes ! . . . (*Il sort. Le commandant va prendre son billet et entre dans la salle d'attente.*)

SCÈNE VIII

MADAME PERRICHON, HENRIETTE, puis PERRICHON, UN  
FACTEUR

MADAME PERRICHON (*se levant avec sa fille.*) Je suis lasse d'être assise !<sup>3</sup>

PERRICHON (*entrant en courant*). Enfin ! c'est fini ! j'ai mon bulletin !<sup>4</sup> je suis enregistré !

<sup>1</sup> *poste restante*. "To be called for at the post-office."

<sup>2</sup> *avant huit jours*. "Within a week." So *quinze jours* means "fortnight."

<sup>3</sup> *Je . . . assise*. "I am tired of sitting." She had been tired of standing before.

<sup>4</sup> *bulletin*. "Check," or "receipt." In France the check is a slip of paper. Perrichon in his confusion says that he is checked.

MADAME PERRICHON. Ce n'est pas malheureux!<sup>1</sup>

LE FACTEUR (*poussant son chariot vide, à Perrichon*).  
Monsieur . . . n'oubliez pas le facteur, s'il vous plaît . . .

PERRICHON. Ah! oui . . . Attendez . . . (*Se concertant avec sa femme et sa fille.*) Qu'est-ce qu'il faut lui donner à celui-là, dix sous? . . .

MADAME PERRICHON. Quinze.

HENRIETTA. Vingt.

PERRICHON. Allons . . . va pour vingt sous!<sup>2</sup> (*Les lui donnant.*) Tenez, mon garçon. 10

LE FACTEUR. Merci, monsieur! (*Il sort.*)

MADAME PERRICHON. Entrons-nous?

PERRICHON. Un instant . . . Henriette, prends ton carnet et écris.

MADAME PERRICHON. Déjà. 15

PERRICHON (*dictant*). Dépenses: fiacre, deux francs . . . chemin de fer, cent soixante-douze francs cinq centimes . . . facteur, un franc.

HENRIETTE. C'est fait!

PERRICHON. Attends! impression! 20

MADAME PERRICHON (*à part*). Il est insupportable!

PERRICHON (*dictant*). Adieu, France . . . reine des nations! (*S'interrompant.*) Eh bien, et mon panama? . . . je l'aurai laissé<sup>3</sup> aux bagages! (*Il veut courir.*)

MADAME PERRICHON. Mais non! le voici! 25

PERRICHON. Ah! oui! (*Dictant.*) Adieu, France! reine des nations! (*On entend la cloche et l'on voit accourir plusieurs voyageurs.*)

MADAME PERRICHON. Le signal! tu vas nous faire manquer le convoi!<sup>4</sup> 30

<sup>1</sup> Ce . . . malheureux. "It's time you were."

<sup>2</sup> Allons . . . sous! "Very well, here goes for twenty cents [a franc]."

<sup>3</sup> je l'aurai laissé. "I must have left it." On this use of the future tense, see § 263:3.

<sup>4</sup> manquer le convoi. "Miss the train." Convoi has several well-

PERRICHON. Entrons, nous finirons cela plus tard!  
*(L'employé l'arrête à la barrière pour voir les billets. Perrichon querelle sa femme et sa fille, et finit par trouver<sup>1</sup> les billets dans sa poche. Ils entrent dans la salle d'attente.)*

## SCÈNE IX

Daniel, qui vient de prendre son billet, est heurté par Armand qui veut prendre le sien.

ARMAND, DANIEL, puis PERRICHON

- ARMAND. Prenez donc garde!  
 DANIEL. Faites attention vous-même!  
 10 ARMAND. Daniel!  
 DANIEL. Armand!  
 ARMAND. Vous partez? . . .  
 DANIEL. A l'instant! et vous? . . .  
 ARMAND. Moi aussi!  
 15 DANIEL. C'est charmant! nous ferons route ensemble!  
 J'ai des cigares de première classe . . . Et où allez-vous?  
 ARMAND. Ma foi, mon cher ami, je n'en sais rien encore.  
 20 DANIEL. Tiens! c'est bizarre! ni moi non plus! J'ai pris un billet jusqu'à Lyon.  
 ARMAND. Vraiment? moi aussi! je me dispose à suivre une demoiselle charmante.  
 DANIEL. Tiens! moi aussi!  
 25 ARMAND. La fille d'un carrossier!

---

defined meanings. (1) A "convoy" of provisions, ammunition, etc., under an armed escort. (2) Merchant vessels under escort. (3) The hearse, the carriages, and the persons at a funeral in the street. (4) The separate cars (in England called "carriages") which combine to form a train.

<sup>1</sup> *par trouver*. "By finding." *En* is the only French preposition which is followed by the participle.

DANIEL. Perrichon?

ARMAND. Perrichon!

DANIEL. C'est la même!

ARMAND. Mais je l'aime, mon cher Daniel.

DANIEL. Je l'aime également, mon cher Armand. 5

ARMAND. Je veux l'épouser!

DANIEL. Moi, je veux la demander en mariage . . . ce qui est à peu près la même chose.

ARMAND. Mais nous ne pouvons<sup>1</sup> l'épouser tous les deux! Que faire? 10

DANIEL. C'est bien simple! Puisque nous sommes sur le marchepied du wagon,<sup>2</sup> continuons gaiement notre voyage . . . cherchons à plaire . . . à nous faire aimer, chacun de notre côté!

ARMAND (*riant*). Alors, c'est un concours! . . . un 15 tournoi! . . .

DANIEL. Une lutte loyale . . . et amicale . . . Si vous êtes vainqueur . . . je m'inclinerai . . . si je l'emporte,<sup>3</sup> vous ne me tiendrez pas ranoune! Est-ce dit?

ARMAND. Soit! j'accepte. 20

DANIEL. La main, avant la bataille.

ARMAND. Et la main après. (*Ils se donnent la main.*)

PERRICHON (*entrant en courant. A la cantonade*). Je te dis que j'ai le temps!

DANIEL. Tiens! notre beau-père. 25

PERRICHON (*à la marchande de livres*). Madame, je voudrais un livre pour ma femme et ma fille . . . un livre qui ne parle ni de galanterie, ni d'argent, ni de politique, ni de mariage, ni de mort.

<sup>1</sup> ne pouvons. On the omission of *pas*, see § 418 : 4.

<sup>2</sup> le marchepied du wagon, "The step of the carriage." It is preferable to use the English term "carriage" in speaking of a European train, rather than the Canadian "car." A step runs along the outside of the carriage, along which the guard (conductor) walks. The carriage is divided into a number of compartments.

<sup>3</sup> si je l'emporte. "If I win." On this pleonastic use of *le*, see § 365 : a.

DANIEL (*à part*). Robinson Crusoe!

LA MARCHANDE. Monsieur, j'ai votre affaire.<sup>1</sup> (*Elle lui remet un volume.*)

PERRICHON (*lisant*). *Les Bords de la Saône*: deux 5 francs! (*Payant.*) Vous me jurez qu'il n'y a pas de bêtises là dedans? (*On entend la cloche.*) Ah diable! Bonjour, madame. (*Il sort en courant.*)

ARMAND. Suivons-le.

DANIEL. Suivons! C'est égal, je voudrais bien savoir 10 où nous allons? . . . (*On voit courir plusieurs voyageurs.*<sup>2</sup> *Tableau.*)<sup>3</sup>

<sup>1</sup> *j'ai votre affaire.* "I have just the thing."

<sup>2</sup> *On voit . . . voyageurs.* Observe that the dependent infinitive stands immediately after the governing verb.

<sup>3</sup> *Tableau.* "Business"; i.e., action not specified; travellers who bustle about and give animation to the scene.

## ACTE DEUXIÈME

Un intérieur d'auberge au Montanvert,<sup>1</sup> près de la mer de Glace.<sup>2</sup>

Au fond, à droite, porte d'entrée; au fond, à gauche, fenêtre; vue de montagnes couvertes de neige; à gauche, porte et cheminée haute. A droite, table où est le livre des voyageurs,<sup>3</sup> et porte.

5

### SCÈNE PREMIÈRE

ARMAND, DANIEL, L'AUBERGISTE, UN GUIDE

L'AUBERGISTE. Ces messieurs prendront-ils autre chose?

DANIEL. Tout à l'heure . . . du café . . .

ARMAND. Faites manger le guide;<sup>4</sup> après, nous partirons pour la mer de Glace.

10

L'AUBERGISTE. Venez, guide. (*Il sort, suivi du guide, par la droite.*)

DANIEL. Eh bien, mon cher Armand?

ARMAND. Eh bien, mon cher Daniel?

DANIEL. Les opérations sont engagées, nous avons 15 commencé l'attaque.

ARMAND. Notre premier soin a été de nous introduire<sup>5</sup> dans le même wagon que la famille Perrichon; le papa avait déjà mis sa calotte.

DANIEL. Nous les avons bombardés de<sup>6</sup> prévenances, 20 de petits soins.

---

<sup>1</sup> Montanvert. In French Switzerland, on the slope of Mont Blanc.

<sup>2</sup> la mer de Glace. A famous glacier.

<sup>3</sup> livre des voyageurs. "Hotel register," in which names, anecdotes, verses, etc., may be written.

<sup>4</sup> Faites . . . guide. This does not mean "have the guide eaten," but "give the guide his dinner."

<sup>5</sup> introduire. Distinguish from *présenter*.

<sup>6</sup> de. "With." On the different ways of expressing "with" in French, see §454.

ARMAND. Vous avez prêté votre journal à M. Perrichon, qui a dormi dessus . . . En échange, il vous a offert *les Bords de la Saône* . . . un livre avec des images.

5 DANIEL. Et vous, à partir de Dijon, vous avez tenu un store dont la mécanique était dérangée; ça a dû<sup>1</sup> vous fatiguer.

ARMAND. Oui, mais la maman m'a comblé de pastilles de chocolat.

10 DANIEL. Gourmand! . . . vous vous êtes fait nourrir.

ARMAND. A Lyon, nous descendons au même hôtel . . .

DANIEL. Et le papa, en nous retrouvant, s'écrie: « Ah! quel heureux hasard! . . . »

ARMAND. A Genève, même rencontre . . . impré-  
15 vue . . .

DANIEL. A Chamouny, même situation; et le Perrichon de s'écrier toujours:<sup>2</sup> « Ah! quel heureux hasard! »

ARMAND. Hier soir, vous apprenez que la famille se dispose à venir voir la mer de Glace, et vous venez me  
20 chercher dans ma chambre . . . dès l'aurore . . . c'est un trait de gentilhomme!<sup>3</sup>

DANIEL. C'est dans notre programme . . . lutte loyale! . . . Voulez-vous de l'omelette?

ARMAND. Merci . . . Mon cher, je dois vous prévenir  
25 . . . loyalement . . . que, de Châlon à Lyon, mademoiselle Perrichon m'a regardé trois fois.

DANIEL. Et moi, quatre!

ARMAND. Diable! c'est sérieux!

DANIEL. Ça le sera bien davantage quand elle ne nous

<sup>1</sup> a dû. "Must have." On uses of *devoir*, see § 230 : 2.

<sup>2</sup> et . . . toujours. "And still Perrichon kept exclaiming." The use of *le* before Perrichon is colloquial. For its ordinary use before proper names, see § 332 : 2, 3, 4. *de s'écrier*. On the use of the historical infinitive, see § 280 : 4.

<sup>3</sup> c'est . . . gentilhomme. "It was nobly done."



regardera<sup>1</sup> plus . . . Je crois qu'en ce moment elle nous préfère tous les deux . . . ça peut durer longtemps comme ça; heureusement nous sommes gens de loisir.

ARMAND. Ah ça! expliquez-moi comment vous avez pu vous éloigner de Paris, étant le gérant d'une société<sup>2</sup> de paquebots? . . .

DANIEL. *Les Remorqueurs sur la Seine* . . . capital social, deux millions. C'est bien simple; je me suis demandé un petit congé, et je n'ai pas hésité à me l'accorder . . . J'ai de bons employés; les paquebots vont<sup>3</sup> tout seuls,<sup>3</sup> et, pourvu que je sois à Paris le 8 du mois prochain pour le paiement du dividende . . . Ah ça! et vous? . . . un banquier . . . Il me semble que vous pérégrinez beaucoup!

ARMAND. Oh! ma maison de banque ne m'occupe<sup>4</sup> guère . . . J'ai associé mes capitaux en réservant la liberté de ma personne,<sup>5</sup> je suis banquier . . .

DANIEL. Amateur!

ARMAND. Je n'ai, comme vous, affaire à Paris que vers le 8 du mois prochain.

DANIEL. Et, d'ici là,<sup>4</sup> nous allons nous faire une guerre à outrance<sup>5</sup> . . .

ARMAND. A outrance! comme deux bons amis . . . J'ai eu un moment la pensée de vous céder la place; mais j'aime sérieusement Henriette . . .

DANIEL. C'est singulier . . . je voulais vous faire le même sacrifice . . . sans rire . . . A Châlon, j'avais envie de décamper, mais je l'ai regardée.

ARMAND. Elle est si jolie!

<sup>1</sup> regardera. Note this use of the future. See § 263 : 2.

<sup>2</sup> vont . . . seuls. "Go of their own accord"; i.e., don't need my supervision.

<sup>3</sup> J'ai . . . personne. "I have invested my money, reserving my personal liberty."

<sup>4</sup> d'ici là. "Between now and then."

<sup>5</sup> guerre à outrance. "War to the knife."

DANIEL. Si douce !

ARMAND. Si blonde !

DANIEL. Il n'y a presque plus de blondes ; et des yeux !

5 ARMAND. Comme nous les aimons.<sup>1</sup>

DANIEL. Alors je suis resté !

ARMAND. Ah ! je vous comprends !

DANIEL. A la bonne heure ! C'est un plaisir de vous avoir pour ennemi ! (*Lui serrant la main.*) Cher Armand !

10 ARMAND (*de même*). Bon Daniel ! Ah ça ! M. Perrichon n'arrive pas. Est-ce qu'il aurait changé<sup>2</sup> son itinéraire ? si nous allions les perdre ?

DANIEL. C'est qu'il est<sup>3</sup> capricieux, le bonhomme . . . Avant-hier, il nous a envoyés nous promener à Ferney,<sup>4</sup> où 15 nous comptions le retrouver . . .

ARMAND. Et, pendant ce temps, il était allé à Lausanne.

DANIEL. Eh bien c'est drôle de voyager comme cela ! (*Voyant Armand qui se lève.*) Où allez-vous donc ?

ARMAND. Je ne tiens pas en place,<sup>5</sup> j'ai envie d'aller 20 au-devant de ces dames.

DANIEL. Et le café ?

ARMAND. Je n'en prendrai pas . . . Au revoir ! (*Il sort vivement par le fond.*)

## SCÈNE II

4 DANIEL, puis L'AUBERGISTE, puis LE GUIDE

DANIEL. Quel excellent garçon ! c'est tout cœur, tout 25 feu . . . mais ça<sup>6</sup> ne sait pas vivre, il est parti sans

<sup>1</sup> Comme . . . aimons. "Just the colour we like."

<sup>2</sup> Est-ce . . . changé. "Can he have changed?"

<sup>3</sup> C'est . . . est. "The fact is that he is."

<sup>4</sup> Ferney. Here Voltaire lived for twenty years. It is near Geneva.

<sup>5</sup> Je . . . place. "I am restless."

<sup>6</sup> ça. Note the slight suggestion of contempt in the use of this word.

prendre son café! (Appelant.) Holà! . . . monsieur l'aubergiste!

L'AUBERGISTE (paraissant). Monsieur?

DANIEL. Le café. (L'aubergiste sort. Daniel allume un cigare). Hier, j'ai voulu faire fumer le beau-père . . . 5 ça ne lui a pas réussi<sup>1</sup> . . .

L'AUBERGISTE (apportant le café). Monsieur est servi.<sup>2</sup>

DANIEL (s'asseyant derrière la table, devant la cheminée, et étendant une jambe sur la chaise d'Armand). Approchez<sup>3</sup> cette chaise . . . très bien . . . (Il a déjà 10 signé une autre chaise, il y étend l'autre jambe.) Merci! . . . Ce pauvre Armand! il court sur la grande route, lui, en plein soleil . . . et moi, je m'étends! Qui arrivera le premier de<sup>4</sup> nous deux? nous avons la fable du Lièvre et de la Tortue.<sup>5</sup>

15

L'AUBERGISTE (lui présentant un registre). Monsieur veut-il écrire quelque chose sur le livre des voyageurs?

DANIEL. Moi? . . . je n'écris jamais après mes repas, rarement avant . . . Voyons les pensées délicates et ingénieuses des visiteurs. (Il feuillette le livre, lisant.) « Je 20 ne me suis jamais mouché si haut!<sup>6</sup> . . . » Signé: « Un voyageur enrhumé . . . » (Il continue à feuilletter.) Oh! la belle écriture! (Lisant.) « Qu'il est beau d'admirer les splendeurs de la nature, entouré de sa femme et de sa nièce! . . . » Signé: « Malaquais, rentier<sup>7</sup> . . . » Je me 25 suis toujours demandé pourquoi les Français, si spirituels

<sup>1</sup> ça . . . réussi. "He did not make much of a success of it."

<sup>2</sup> Monsieur est servi. Render this by: "Your coffee, sir."

<sup>3</sup> Approchez. Distinguish *approcher* and *s'approcher de*.

<sup>4</sup> de. De here depends upon *qui*, which here has the selective value of *lequel*. Translate by: "Which of us two will arrive the first?"

<sup>5</sup> A fable by La Fontaine (1621-1695). The tortoise wins the race by dint of steady perseverance. The hare makes brilliant spurts, but trusting to his speed, he wastes time on the road and loses.

<sup>6</sup> si haut. "At such a height," or "so loud."

<sup>7</sup> rentier. "Retired."

22 LE VOYAGE DE MONSIEUR PERRICHON

chez eux, sont si bêtes en voyage! (*Cris et tumulte au dehors.*)

L'AUBERGISTE. Ah! mon Dieu!

DANIEL. Qu'y a-t-il?

SCÈNE III

DANIEL, PERRICHON, ARMAND, MADAME PERRICHON,  
HENRIETTE, L'AUBERGISTE

5 Perrichon entre, soutenu par sa femme et le guide.

ARMAND. Vite, de l'eau! du sel! du vinaigre!

DANIEL. Qu'est-il donc arrivé?

HENRIETTE. Mon père a manqué de se tuer!<sup>1</sup>

DANIEL. Est-il possible?

10 PERRICHON (*assis*). Ma femme! . . . ma fille! . . .  
Ah! je me sens mieux! . . .

HENRIETTE (*lui présentant un verre d'eau sucrée*). Tiens!  
. . . bois! . . . ça te remettra . . .

PERRICHON. Merci . . . quelle culbute! (*Il boit.*)

15 MADAME PERRICHON. C'est ta faute aussi! . . . vouloir monter à cheval, un père de famille . . . et avec des éperons encore!

PERRICHON. Les éperons n'y sont pour rien<sup>2</sup> . . . c'est la bête qui est ombrageuse.

20 MADAME PERRICHON. Tu l'auras piquée<sup>3</sup> sans le vouloir, elle s'est cabrée . . .

HENRIETTE. Et, sans M. Armand, qui venait d'ar-

<sup>1</sup> *a manqué . . . tuer.* "Was almost killed." On the use of the reflexive to denote passive relation, see § 241: 2. Observe the idiomatic use of *manquer de*. Note also the idiomatic use of *manquer* as a transitive verb: *Il l'a manqué belle* = "He had a narrow escape."

<sup>2</sup> *n'y . . . rien.* "Have nothing to do with it."

<sup>3</sup> *Tu . . . piquée.* "You must have pricked her." On this use of the future, see § 263: 3.

river . . . mon père disparaissait dans<sup>1</sup> un précipice. . .

MADAME PERRICHON. Il y était déjà . . . je le voyais rouler comme une boule . . . nous poussions des cris! . . .

HENRIETTE. Alors, monsieur s'est élancé! . . . 5

MADAME PERRICHON. Avec un courage, un sang-froid! . . . Vous êtes notre sauveur . . . car, sans vous, mon mari . . . mon pauvre ami. (*Elle éclate en sanglots.*)

ARMAND. Il n'y a plus de danger . . . calmez-vous!

MADAME PERRICHON (*pleurant toujours*). Non! ça 10 me fait du bien! (*A son mari.*) Ça t'apprendra à mettre des éperons. (*Sanglotant plus fort.*) Tu n'aimes pas ta famille.

HENRIETTE (*à Armand*). Permettez-moi d'ajouter mes remerciements à ceux de ma mère. Je ga rai toute ma 15 vie le souvenir de cette journée . . . toute ma vie! . . .

PERRICHON (*à part*). A mon tour! (*Haut.*) Monsieur Armand! . . . non, laissez-moi vous appeler Armand?

ARMAND. Comment donc!<sup>2</sup>

PERRICHON. Armand . . . donnez-moi la main . . . 20 Je ne sais pas faire de phrases, moi . . . mais, tant qu'il battra, vous aurez une place dans le cœur de Perrichon! (*Lui serrant la main.*) Je ne vous dis que cela!

MADAME PERRICHON. Merci, monsieur Armand!

HENRIETTE. Merci, monsieur Armand! 25

ARMAND. Mademoiselle Henriette!

DANIEL (*à part*). Je commence à croire que j'ai eu tort de prendre mon café!

MADAME PERRICHON (*à l'aubergiste*). Vous ferez reconduire le cheval, nous retournerons tous en voiture . . . 30

<sup>1</sup> *disparaissait dans*. "Would have disappeared down." For the imperfect as substitute for the conditional, see § 258 : 7. It has the value of giving increased vividness to the statement. *Dans*. — Note the different usages of French and English prepositions. See § 435 ff.

<sup>2</sup> *Comment donc*. "Why, of course."

PERRICHON (*se levant*). Mais je t'assure, ma chère amie, que je suis assez bon cavalier . . . (*Poussant un cri.*) Aïe!

Tous. Quoi?

5 PERRICHON. Rien! . . . les reins! Vous ferez recon-  
duire le cheval!

MADAME PERRICHON. Viens te reposer un moment.  
Au revoir, monsieur Armand!

HENRIETTE. Au revoir, monsieur Armand!

10 PERRICHON (*serrant énergiquement la main d'Armand*).  
A bientôt . . . Armand! (*Poussant un second cri.*) Aïe!  
(*Il sort à gauche, suivi de sa femme et de sa fille.*)

#### SCÈNE IV

ARMAND, DANIEL

ARMAND. Qu'est-ce que vous dites de cela, mon cher  
Daniel?

15 DANIEL. Que voulez-vous! c'est de la veine!<sup>1</sup> . . .  
vous sauvez le père vous cultivez le précipice,<sup>2</sup> ce n'était  
pas dans le programme!

ARMAND. C'est bien le hasard . . .

DANIEL. Le papa vous appelle Armand, la mère pleure  
20 et la fille vous décoche des phrases bien senties<sup>3</sup> . . .  
empruntées aux plus belles pages de M. Bouilly.<sup>4</sup> . . .  
Je suis vaincu, c'est clair! et je n'ai plus qu'à vous céder  
la place . . .

ARMAND. Allons donc! vous plaisantez . . .

25 DANIEL. Je plaisante si peu, que, dès ce soir, je pars  
pour Paris . . .

<sup>1</sup> c'est . . . veine. "It is good luck."

<sup>2</sup> vous . . . précipice. "You go in for precipices."

<sup>3</sup> bien senties. "Full of feeling."

<sup>4</sup> Bouilly (1763-1842) wrote principally sentimental books for young  
people.

ARMAND. Comment?

DANIEL. Où vous retrouverez un ami . . . qui vous souhaite bonne chance!

ARMAND. Vous partez? ah! merci!

DANIEL. Voilà un cri du cœur!

5

ARMAND. Ah! pardon! je le retire! . . . après le sacrifice que vous me faites . . .

DANIEL. Moi? entendons nous bien . . . je ne vous fais pas le plus léger sacrifice. Si je me retire, c'est que<sup>1</sup> je ne crois avoir aucune chance<sup>2</sup> de réussir; car, main-10  
tenant encore, s'il s'en présentait une . . . même petite, je resterais.

ARMAND. Ah!

DANIEL. Est-ce singulier! Depuis qu'Henriette m'échappe, il me semble que je l'aime davantage.

13

ARMAND. Je comprends cela . . . aussi, je ne vous demanderai pas le service que je voulais vous demander . . .

DANIEL. Quoi donc?

ARMAND. Non, rien . . .

DANIEL. Parlez . . . je vous en prie.

20

ARMAND. J'avais songé . . . puisque vous partez, à vous prier de voir M. Perrichon, de lui toucher quelques mots<sup>3</sup> de ma position, de mes espérances.<sup>4</sup>

DANIEL. Ah! bah!

ARMAND. Je ne puis le faire moi-même . . . j'aurais 25  
l'air de réclamer le prix du service que je viens de lui rendre.

DANIEL. Enfin, vous me priez de faire la demande pour vous. Savez-vous que c'est original, ce que vous me demandez là?

30

ARMAND. Vous refusez? . . .

<sup>1</sup> *c'est que*. "It is because."

<sup>2</sup> *chance*. Observe the two meanings of this word on this page.

<sup>3</sup> *de lui . . . mots*. "To speak to him casually."

<sup>4</sup> *espérances*. "Financial prospects."

DANIEL. Ah! Armand! j'accepte!

ARMAND. Mon ami!

DANIEL. Avouez que je suis un bien bon petit rival, un rival qui fait la demande! (*Voix de Perrichon dans la coulisse.*) J'entends le beau-père! Allez fumer un cigare et revenez!

ARMAND. Vraiment! je ne sais comment vous remercier . . .

DANIEL. Soyez tranquille, je vais faire vibrer chez lui la corde de la reconnaissance. (*Armand sort par le fond.*)

### SCÈNE V

DANIEL, PERRICHON, puis L'AUBERGISTE

PERRICHON (*entrant et parlant à la cantonade*). Mais certainement il m'a sauvé! certainement il m'a sauvé, et, tant qu'il battra, le cœur de Perrichon . . . je lui ai dit . . .

DANIEL. Eh bien, monsieur Perrichon . . . vous sentez-vous mieux?

PERRICHON. Ah! je suis tout à fait remis . . . je viens de boire trois gouttes le rhum dans un verre d'eau, et, dans un quart d'heure, je compte gambader sur la mer de Glace. Tiens, votre ami n'est plus là?

20 DANIEL. Il vient de sortir!

PERRICHON. C'est un brave jeune homme! . . . ces dames l'aiment beaucoup.

DANIEL. Oh! quand elles le connaîtront davantage! . . . un cœur d'or! obligeant, dévoué, et d'une modestie!<sup>1</sup>

25 PERRICHON. Oh! c'est rare.

DANIEL. Et puis il est banquier . . . c'est un banquier! . . .<sup>2</sup>

<sup>1</sup> d'une modestie! "So modest."

<sup>2</sup> Et puis . . . banquier! Explain the omission of *un* in the first expression. See § 383 : 1 and 1 a.



PERRICHON. Ah!

DANIEL. Associé de la maison Turneps, Desroches et  
\*! Dites donc, c'est assez flatteur<sup>1</sup> d'être repêché par  
un banquier . . . car, enfin, il vous a sauvé! . . . Hein?  
. . . sans lui! . . .

5

PERRICHON. Certainement . . . certainement. C'est  
très gentil, ce qu'il a fait là!

DANIEL (*étonné*). Comment, gentil?

PERRICHON. Est-ce que vous allez vouloir atténuer le  
mérite de son action?

10

DANIEL. Par exemple!<sup>2</sup>

PERRICHON. Ma reconnaissance ne finira qu'avec ma  
vie . . . Ça! . . . tant que le cœur de Perrichon battra.  
Mais, entre nous, le service qu'il m'a rendu n'est pas  
aussi grand que ma femme et ma fille veulent bien le  
dire.

DANIEL (*étonné*). Ah bah!

PERRICHON. Oui. Elles se montent la tête. Mais,  
vous savez les femmes! . . .

DANIEL. Cependant, quand Armand vous a arrêté, 20  
vous rouliez . . .

PERRICHON. Je roulais, c'est vrai . . . Mais, avec  
une présence d'esprit étonnante . . . j'avais aperçu un  
petit sapin après lequel j'allais me cramponner; je le  
tenais déjà quand votre ami est arrivé.

25

DANIEL (*à part*). Tiens, tiens! vous allez voir qu'il  
s'est sauvé tout seul.

PERRICHON. Au reste, je ne lui sais pas moins gré de<sup>3</sup>  
sa bonne intention . . . Je compte le revoir . . . lui  
réitérer mes remerciements . . . je l'inviterai même cet  
hiver.

<sup>1</sup> *Flatteur*. Here translate by "flattering."

<sup>2</sup> *Par exemple!* "The idea!"

<sup>3</sup> *Au reste . . . de*. "All the same I am none the less grateful to  
him for."

DANIEL (*à part*). Une tasse de thé!

PERRICHON. Il paraît que ce n'est pas la première fois qu'un pareil accident arrive à cet endroit-là . . . c'est un mauvais pas<sup>1</sup> . . . L'aubergiste vient de me raconter que, l'an dernier, un Russe . . . un prince . . . très bon cavalier! . . . car ma femme a beau dire,<sup>2</sup> ça ne tient pas à<sup>3</sup> mes éperons! avait roulé dans le même trou.

DANIEL. En vérité?

PERRICHON. Son guide l'a retiré . . . Vous voyez qu'on s'en retire parfaitement . . . Eh bien, le Russe lui a donné cent francs!

DANIEL. C'est très bien payé!

PERRICHON. Je le crois bien! . . . Pourtant c'est ce que ça vaut! . . .

15 DANIEL. Pas un sou de plus. (*À part.*) Oh! mais je ne pars pas.

PERRICHON (*remontant*). Ah ça! ce guide n'arrive pas.

DANIEL. Est-ce que ces dames sont prêtes?

PERRICHON. Non . . . elles ne viendront pas . . . vous 20 comprenez? mais je compte sur vous . . .

DANIEL. Et sur Armand?

PERRICHON. S'il veut être des nôtres,<sup>4</sup> je ne refuserai certainement pas la compagnie de M. Desroches.

DANIEL (*à part*). M. Desroches! Encore un peu il va 25 le prendre en grippe.<sup>5</sup>

L'AUBERGISTE (*entrant par la droite*). Monsieur! . . .

PERRICHON. Eh bien, ce guide?

L'AUBERGISTE. Il est à la porte . . . Voici vos chaussures.

30 PERRICHON. Ah! oui! il paraît qu'on glisse dans les

<sup>1</sup> un mauvais pas. "A dangerous place."

<sup>2</sup> car . . . dire. "For my wife may say what she pleases."

<sup>3</sup> ça ne tient pas à. "That has nothing to do with."

<sup>4</sup> S'il . . . nôtres. "If he wishes to join us (to be of our party)."

<sup>5</sup> Encore . . . en grippe. "He will presently get to hate him."

crevasses là-bas . . . et, comme je ne veux avoir d'obligation à personne . . .

L'AUBERGISTE (*lui présentant le registre*). Monsieur écrit-il sur le livre des voyageurs ?

PERRICHON. Certainement . . . mais je ne voudrais pas écrire quelque chose d'ordinaire . . . il me faudrait là . . . une pensée . . . une jolie pensée. (*Rendant le livre à l'aubergiste.*) Je vais y rêver en mettant mes chaussons. (*À Daniel.*) Je suis à vous dans la minute. (*Il entre à droite, suivi de l'aubergiste.*)

10

SCÈNE VI

DANIEL, puis ARMAND

DANIEL (*seul*). Ce carrossier est un trésor d'ingratitude. Or, les trésors appartiennent à ceux qui les trouvent, article 716 du Code civil . . .

ARMAND (*paraissant à la porte du fond*). Eh bien ?

DANIEL (*à part*). Pauvre garçon !

15

ARMAND. L'avez-vous vu ?

DANIEL. Oui.

ARMAND. Lui avez-vous parlé ?

DANIEL. Je lui ai parlé.

ARMAND. Alors vous avez fait ma demande ?

20

DANIEL. Non.

ARMAND. Tiens ! pourquoi ?

DANIEL. Nous nous sommes promis d'être francs vis-à-vis l'un de l'autre . . . Eh, bien, mon cher Armand, je ne pars plus, je continue la lutte.

25

ARMAND (*étonné*). Ah ! c'est différent ! . . . et peut-on vous demander les motifs qui ont changé votre détermination ?

DANIEL. Les motifs . . . j'en ai un puissant . . . je crois réussir.

30

ARMAND. Vous ?

DANIEL. Je compte prendre un autre chemin que le vôtre et arriver plus vite.

ARMAND. C'est très bien . . . vous êtes dans votre droit . . .

DANIEL. Mais la lutte n'en continuera pas moins loyale et amicale ?

ARMAND. Oui.

DANIEL. Voilà un oui un peu sec !

10 ARMAND. Pardon . . . (*Lui tendant la main.*) Daniel, je vous le promets . . .

DANIEL. A la bonne heure ! (*Il remonte.*)

## SCÈNE VII

LES MÊMES, PERRICHON, puis L'AUBERGISTE

PERRICHON. Je suis prêt . . . j'ai mes chaussons . . . Ah ! monsieur Armand.

15 ARMAND. Vous sentez-vous remis de votre chute ?

PERRICHON. Tout à fait ! ne parlons plus de ce petit accident . . . c'est oublié !

DANIEL (*à part*). Oublié ! Il est plus vrai que la nature<sup>1</sup> . . .

20 PERRICHON. Nous partons pour la mer de Glace . . . êtes-vous des nôtres ?

ARMAND. Je suis un peu fatigué . . . je vous demanderai la permission de rester . . .

PERRICHON (*avec empressement*). Très volontiers ! ne  
25 vous gênez pas ! (*À l'aubergiste, qui entre.*) Ah ! monsieur l'aubergiste, donnez-moi le livre des voyageurs. (*Il s'assied à droite et écrit.*)

---

<sup>1</sup> *Il est . . . nature.* Literally "he is truer than nature." Translate by "He is brutally frank."

DANIEL (*à part*). Il paraît qu'il a trouvé sa pensée . . . la jolie pensée.

PERRICHON (*achevant d'écrire*). Là! . . . voilà ce que c'est! (*Lirent avec emphase*.) «Que l'homme est petit quand on le contemple du haut de la mère<sup>1</sup> de Glace!»<sup>5</sup>

DANIEL. Sapristi! c'est fort!

ARMAND (*à part*). Courtisan!

PERRICHON (*modestement*). Ce n'est pas l'idée de tout le monde.<sup>2</sup>

DANIEL (*à part*). Ni l'orthographe; il a écrit mère, 10 *m è r e*.

PERRICHON (*à l'aubergiste, lui montrant le livre ouvert sur la table*). Prenez garde! c'est frais!<sup>3</sup>

L'AUBERGISTE. Le guide attend ces messieurs avec les bâtons ferrés.

15

PERRICHON. Allons! en route!

DANIEL. En route! (*Daniel et Perrichon sortent suivis de l'aubergiste*.)

## SCÈNE VIII

ARMAND, puis L'AUBERGISTE, LE COMMANDANT MATHIEU

ARMAND. Quel singulier revirement chez Daniel! Cès dames sont là . . . elles ne peuvent tarder à sortir, 20 je veux les voir . . . leur parler . . . (*S'asseyant vers la cheminée et prenant un journal*.) Je vais les attendre.

L'AUBERGISTE (*à la cantonade*). Par ici, monsieur . . .

LE COMMANDANT (*entrant*). Je ne reste qu'une minute . . . je repars à l'instant pour la mer de Glace . . . 25 (*S'asseyant devant la table sur laquelle est resté le registre ouvert*.) Faites-moi servir un grog au kirsch, je vous prie.

<sup>1</sup> mère. Misspelling for mer.

<sup>2</sup> Ce n'est . . . monde. "It isn't every one who would hit upon that idea."

<sup>3</sup> c'est frais. "It is wet,"

L'AUBERGISTE (*sortant par la droite*). Tout de suite, monsieur.

LE COMMANDANT (*apercevant le registre*). Ah! ah! le livre des voyageurs! voyons! . . . (*Lisant*.) « Que  
5 l'homme est petit quand on le contemple du haut de la mère de Glace! . . . » Signé Perrichon . . . Mère! Voilà un monsieur qui mérite une leçon d'orthographe.

L'AUBERGISTE (*apportant le grog*). Voici, monsieur. (*Il le pose sur la table à gauche*.)

10 LE COMMANDANT (*tout en écrivant sur le registre*). Ah! monsieur l'aubergiste.

L'AUBERGISTE. Monsieur?

LE COMMANDANT. Vous n'auriez pas,<sup>1</sup> parmi les personnes qui sont venues chez vous ce matin, un voyageur  
15 du nom d'Armand Desroches?

ARMAND. Hein? . . . c'est moi, monsieur.

LE COMMANDANT (*se levant*). Vous, monsieur? . . . pardon. (*À l'aubergiste*.) Laissez-nous. (*L'aubergiste sort*.) C'est bien à M. Armand Desroches de la mai-  
20 son Turneps Desroches et C<sup>ie</sup> que j'ai l'honneur de parler?

ARMAND. Oui, monsieur . . .

LE COMMANDANT. Je suis le commandant Mathieu. (*Il s'assied à gauche et prend son grog*.)

25 ARMAND. Ah! enchanté! . . . mais je ne crois pas avoir l'avantage de vous connaître, commandant.

LE COMMANDANT. Vraiment? Alors je vous apprendrai que vous me poursuivez à outrance pour une lettre de change que j'ai eu l'imprudence de mettre dans  
30 la circulation . . .

ARMAND. Une lettre de change?

LE COMMANDANT. Vous avez même obtenu contre moi une prise de corps.

---

<sup>1</sup> vous n'auriez pas. "Is it possible that you have?" The conditional is often used when there is uncertainty as to the reply. See § 265: 5.

ARMAND. C'est possible, commandant, mais ce n'est pas moi, c'est la maison qui agit.

LE COMMANDANT. Aussi <sup>1</sup> n'ai-je aucun ressentiment contre vous . . . ni contre votre maison . . . seulement, je tenais à <sup>2</sup> vous dire que je n'avais pas quitté Paris pour <sup>3</sup> échapper aux poursuites.

ARMAND. Je n'en doute pas.

LE COMMANDANT. Au contraire! . . . Dès que je serai de retour à Paris, dans une quinzaine, avant peut-être . . . je vous le ferai savoir, et je vous serai infiniment obligé de me faire mettre à Clichy <sup>3</sup> . . . le plus tôt possible . . .

ARMAND. Vous plaisantez, commandant.

LE COMMANDANT. Pas le moins du monde! . . . Je vous demande cela comme un service . . .

ARMAND. J'avoue que je ne comprends pas . . .

LE COMMANDANT (*ils se lèvent*). Mon Dieu, je suis moi-même un peu embarrassé pour vous expliquer . . . Pardon, êtes-vous garçon?

ARMAND. Oui, commandant.

LE COMMANDANT. Oh! alors je puis vous faire ma confession . . . J'ai une faiblesse . . . J'aime.

ARMAND. Vous?

LE COMMANDANT. C'est bien ridicule à mon âge, n'est-ce pas!

ARMAND. Je ne dis pas ça.

LE COMMANDANT. Oh! ne vous gênez pas! Je me suis affolé d'une jeune fille, qui, je crois, se moque un peu de moi. Nous nous brouillons de temps à autre, je lui fais des cadeaux qui me ruinent! Alors, je veux la

<sup>1</sup> Aussi. "Consequently." For inversion of verb and subject, see § 237: 3.

<sup>2</sup> je tenais à. "I was anxious to."

<sup>3</sup> Clichy. Clichy at the time of writing was a debtor's prison in Paris.

quitter, je pars, je fais deux cents lieues; j'arrive à la mer de Glace . . . et je ne suis pas sûr de ne pas retourner ce soir à Paris . . . C'est plus fort que moi' . . . L'amour à cinquante ans . . . voyez-vous . . . c'est . . . que  
5 un rhumatisme, rien ne le guérit.

ARMAND (*souriant*). Commandant, je n'avais pas besoin de cette confiance pour arrêter les poursuites . . . je vais écrire immédiatement à Paris . . .

LE COMMANDANT (*vivement*). Mais du tout! n'écrivez pas! Je tiens à être enfermé; c'est peut-être un  
10 moyen de guérison. Je n'en ai pas encore essayé.

ARMAND. Mais cependant.

LE COMMANDANT. Permettez! j'ai la loi pour moi.

ARMAND. Allons, commandant, puisque vous le voulez  
15 lez . . .

LE COMMANDANT. Je vous en prie . . . instamment . . . Dès que je serai de retour . . . je vous ferai passer<sup>1</sup> ma carte et vous pourrez faire instrumenter<sup>2</sup> . . . Je ne sors jamais avant dix heures. (*Saluant.*) Monsieur,  
20 je suis bien heureux d'avoir eu l'honneur de faire votre connaissance.

ARMAND. Mais c'est moi, commandant . . . (*Ils se saluent. Le commandant sort par le fond.*)

## SCÈNE IX

ARMAND, puis MADAME PERRICHON, puis HENRIETTE

ARMAND. A la bonne heure! il n'est pas banal, celui-là! (*Apercevant madame Perrichon qui entre de la gauche.*) Ah! madame Perrichon!

MADAME PERRICHON. Comment! vous êtes seul, monsieur? Je croyais que vous deviez accompagner ces messieurs.

<sup>1</sup> je vous ferai passer. "I will send in."

<sup>2</sup> faire instrumenter. "Institute proceedings."



ARMAND. Je suis déjà venu ici l'année dernière, et j'ai demandé à M. Perrichon la permission de me mettre à vos ordres.

MADAME PERRICHON. Ah! monsieur! . . . (*A part.*)  
C'est tout à fait un homme du monde! . . . (*Haut.*) 5  
Vous aimez beaucoup la Suisse?

ARMAND. Il faut bien aller quelque part.

MADAME PERRICHON. Oh! moi, je ne voudrais pas habiter ce pays-là . . . il y a trop de précipices et de montagnes . . . Ma famille est de la Beauce . . . 10

ARMAND. Ah! je comprends.

MADAME PERRICHON. Près d'Étampes . . .

ARMAND (*à part*). Nous devons avoir un correspondant à Étampes; ce serait un lien. (*Haut.*) Vous ne connaissez pas M. Pingley, à Étampes? 15

MADAME PERRICHON. Pingley? . . . c'est mon cousin! Vous le connaissez?

ARMAND. Beaucoup. (*A part.*) Je ne l'ai jamais vu!

MADAME PERRICHON. Quel homme charmant!

ARMAND. Ah! oui! 20

MADAME PERRICHON. C'est un bien grand malheur qu'il ait son infirmité!

ARMAND. Certainement . . . c'est un bien grand malheur!

MADAME PERRICHON. Sourd à quarante-sept ans! 25

ARMAND (*à part*). Tiens! il est sourd notre correspondant? C'est donc pour ça qu'il ne répond jamais à nos lettres.

MADAME PERRICHON. Est-ce singulier? c'est un ami de Pingley qui sauve mon mari! . . . Il y a de bien 30  
grands hasards dans le monde.

ARMAND. Souvent aussi on attribue au hasard des péripéties dont il est parfaitement innocent.

MADAME PERRICHON. Ah! oui . . . souvent aussi on attribue . . . (*A part.*) Qu'est-ce qu'il veut dire? 35

ARMAND. Ainsi, madame, notre rencontre en chemin de fer, puis à Lyon, puis à Genève, à Chamouny, ici même, vous mettez tout cela sur le compte du hasard ?<sup>1</sup>

MADAME PERRICHON. En voyage, on se retrouve . . .

5 ARMAND. Certainement . . . surtout quand on se cherche.

MADAME PERRICHON. Comment ?

ARMAND. Oui, madame, il ne m'est pas permis de jouer plus longtemps la comédie du hasard; je vous 10 dois la vérité, pour vous, pour mademoiselle votre fille.<sup>2</sup>

MADAME PERRICHON. Ma fille!

ARMAND. Me pardonnerez-vous? Le jour où je la vis, j'ai été touché, charmé . . . J'ai appris que vous partiez pour la Suisse . . . et je suis parti.

15 MADAME PERRICHON. Mais, alors, vous nous suivez? . . .

ARMAND. Pas à pas . . . Que voulez-vous! . . . j'aime . . .

MADAME PERRICHON. Monsieur!

20 ARMAND. Oh! rassurez-vous! j'aime avec tout le respect, toute la discrétion qu'on doit à une jeune fille dont on serait heureux de faire sa femme.

MADAME PERRICHON (*perdant la tête, à part*). Une demande en mariage! et Perrichon qui n'est pas là! 25 (*Haut*). Certainement, monsieur . . . je suis charmée . . . non, flattée! . . . parce que vos manières . . . votre éducation . . . Pingley . . . le service que vous nous avez rendu . . . mais M. Perrichon est parti . . . pour la mer de Glace . . . et aussitôt qu'il rentrera<sup>3</sup> . . .

<sup>1</sup> vous . . . hasard? "You put that all down to chance?" (to the credit of chance).

<sup>2</sup> mademoiselle votre fille. Nouns expressing relationship or rank are preceded in polite speech by *monsieur*, *madame*, or *mademoiselle*.

<sup>3</sup> rentrera. Explain this future.

HENRIETTE (*entrant vivement*). Maman! . . . (*S'arrêtant.*) Ah! tu causais avec M. Armand?

MADAME PERRICHON (*troublée*). Nous causions, c'est-à-dire oui! nous parlions de Pingley! monsieur connaît l'ingley. — N'est-ce pas?

5

ARMAND. Certainement, je connais Pingley!

HENRIETTE. Oh! quel bonheur!

MADAME PERRICHON (*à Henriette*). Ah! comme tu es coiffée!<sup>1</sup> . . . et ta robe! ton col! (*Bas.*) Tiens-toi donc droite.

10

HENRIETTE (*étonnée*). Qu'est-ce qu'il y a? (*Cris et tumulte au dehors.*)

MADAME PERRICHON *et* HENRIETTE. Ah! mon Dieu!

ARMAND. Ces cris . . .

# SCÈNE X

LES MÊMES, PERRICHON, DANIEL, LE GUIDE, L'AUBERGISTE

Daniel entre soutenu par l'aubergiste et par le guide.

15

PERRICHON (*très ému*). Vite! de l'eau! du sel! du vinaigre!<sup>2</sup> (*Il fait asseoir Daniel.*)

Tous. Qu'y a-t-il?

PERRICHON. Un événement affreux! (*S'interrompant.*) Faites-le boire! frottez-lui les tempes!

20

DANIEL. Merci . . . Je me sens mieux.

ARMAND. Qu'est-il arrivé?

DANIEL. Sans le courage de M. Perrichon . . .

PERRICHON (*vivement*). Non, pas vous! ne parlez pas! . . . (*Racontant.*) C'est horrible! . . . Nous étions 25

<sup>1</sup> comme . . . coiffée. "How untidy your hair is!" Note the following phrases: *coiffer Sainte Catherine* = to remain an old maid; *être coiffé de quelqu'un* = "to be infatuated with some one"; *être né coiffé* = "to be born with a silver spoon in one's mouth."

<sup>2</sup> Vite . . . vinaigre. Note the parallelism for comic effect with Scene III. 1. 1.

sur la mer de Glace . . . Le mont Blanc nous regardait, tranquille et majestueux . . .

- DANIEL (*à part*). Le récit de Thérémène!<sup>1</sup>

MADAME PERRICHON. Mais dépêche-toi donc!

- 5 HENRIETTE. Mon père!

PERRICHON. Un instant, voyons! Depuis cinq minutes, nous suivions,<sup>2</sup> tout pensifs, un sentier abrupt qui serpentait entre deux crevasses . . . de glace! Je marchais le premier.

- 10 MADAME PERRICHON. Quelle imprudence!

PERRICHON. Tout à coup, j'entends derrière moi comme un éboulement; je me retourne: monsieur venait de disparaître<sup>3</sup> dans un de ces abîmes sans fond dont la vue seule fait frissonner . . .

- 15 MADAME PERRICHON (*impatiente*). Mon ami . . .

PERRICHON. Alors, n'écoutant que mon courage, moi, père de famille, je m'élançai . . .

MADAME PERRICHON et HENRIETTE. Ciel!

PERRICHON. Sur le bord du précipice, je lui tends mon bâton ferré . . . Il s'y cramponne. Je tire . . . il tire . . . nous tirons, et, après une lutte insensée, je l'arrache au néant et je le ramène à la face du soleil, notre père à tous! . . . (*Il s'essuie le front avec son mouchoir.*)

HENRIETTE. Oh! papa!

- 25 MADAME PERRICHON. Mon ami!

PERRICHON (*embrassant sa femme et sa fille*). Oui, mes enfants, c'est une belle page . . .

ARMAND (*à Daniel*). Comment vous trouvez-vous?

DANIEL (*bas*). Très bien! ne vous inquiétez pas! (*Il se lève.*) Monsieur Perrichon, vous venez de rendre un fils à sa mère . . .

<sup>1</sup> *Thérémène*. A character in Racine's tragedy, *Phèdre*, who gives a long account of the death of Hippolyte.

<sup>2</sup> *Depuis . . . suivions*. See § 258 : 4.

<sup>3</sup> *venait de disparaître*. "Had just disappeared."

PERRICHON (*majestueusement*). C'est vrai!

DANIEL. Un frère à sa sœur!

PERRICHON. Et un homme à la société.

DANIEL. Les paroles sont impuissantes pour reconnaître un tel service.

PERRICHON. C'est vrai!

DANIEL. Il n'y a que le cœur . . . entendez-vous, le cœur!

PERRICHON. Monsieur Daniel! Non, laissez-moi vous appeler Daniel!

DANIEL. Comment donc! (*À part.*) Chacun son tour!

PERRICHON (*ému*). Daniel, mon ami, mon enfant! . . . votre main. (*Il lui prend la main.*) Je vous dois les plus douces émotions de ma vie . . . Sans moi, vous ne seriez qu'une masse informe et repoussante, ensevelie sous les frimas . . . Vous me devez tout, tout! (*Avec noblesse.*) Je ne l'oublierai jamais!

DANIEL. Ni moi!

PERRICHON (*à Armand, en s'essuyant les yeux*). Ah! jeune homme! . . . vous ne savez pas le plaisir qu'on éprouve à sauver son semblable.

HENRIETTE. Mais, papa, monsieur le sait bien, puisque tantôt . . .

PERRICHON (*se rappelant*). Ah! oui, c'est juste!—<sup>1</sup> Monsieur l'aubergiste, apportez-moi le livre des voyageurs.

MADAME PERRICHON. Pour quoi faire?

PERRICHON. Avant de quitter ces lieux, je désire consacrer par une note le souvenir de cet événement!

L'AUBERGISTE (*apportant le registre*). Voilà, monsieur.

PERRICHON. Merci . . . Tiens, qui est-ce qui a écrit ça?

TOUS. Quoi donc?

PERRICHON (*lisant*). « Je ferai observer à M. Perri-

<sup>1</sup> c'est juste! "That is a fact!"

chon que la mer de Glace n'ayant pas d'enfants, l'e qu'il lui attribue devient un dévergondage grammatical.»

Signé: « Le Commandant. »

Tous. Hein ?

5 HENRIETTE (*bas, à son père*). Oui, papa ! mer ne prend pas d'e à la fin.

PERRICHON. Je le savais ! Je vais lui répondre à ce monsieur. (*Il prend une plume et écrit.*) « Le commandant est . . . un paltoquet ! » Signé: « Perrichon. »

10 LE GUIDE (*rentrant*). La voiture est là.

PERRICHON. Allons ! dépêchons-nous. (*Aux jeunes gens.*) Messieurs, si vous voulez accepter une place ? (*Armand et Daniel s'inclinent.*)

MADAME PERRICHON (*appelant son mari*). Perrichon, aide-moi à mettre mon manteau. (*Bas.*) On vient de me demander notre fille en mariage . .

PERRICHON. Tiens ! à moi aussi !

DAME PERRICHON. C'est M. Armand.

PERRICHON. Moi, c'est Daniel . . . mon ami Daniel.

20 MADAME PERRICHON. Mais il me semble que l'autre . . .

PERRICHON. Nous parlerons de cela plus tard . . .

HENRIETTE (*à la fenêtre*). Ah ! il pleut à verse !

PERRICHON. Ah diable ! (*À l'aubergiste.*) Combien tient-on dans votre voiture ?<sup>1</sup>

25 L'AUBERGISTE. Quatre dans l'intérieur et un à côté du cocher . . .

PERRICHON. C'est juste le compte.

ARMAND. Ne vous gênez pas pour moi.

PERRICHON. Daniel montera avec nous.

30 HENRIETTE (*bas, à son père*). Et M. Armand ?

PERRICHON (*bas*). Dame, il n'y a que quatre places ! il montera sur le siège.

HENRIETTE. Par une pluie pareille !

---

<sup>1</sup> Combien . . . voiture ? "How many will your carriage hold ?"

MADAME PERRICHON. Un homme qui t'a sauvé!

PERRICHON. Je lui prêterai mon caoutchouc!

HENRIETTE. Ah!

PERRICHON. Allons! en route! en route!

DANIEL (*à part*). Je savais bien que je reprendrais la 5 corde.<sup>1</sup>

---

<sup>1</sup> *Je . . . corde.* "I knew that I would get the inside track again." The *corde* (rope) marks off the inside of the course. The runner who can get the inside track has the advantage of the shortest distance to travel.

## ACTE TROISIÈME

Un salon chez Perrichon, à Paris. Cheminée au fond ; porte d'entrée dans l'angle à gauche ; appartement dans l'angle à droite ; salle à manger à gauche ; au milieu, guéridon avec tapis ; canapé à droite du guéridon.

### SCÈNE PREMIÈRE

5 JEAN (*seul, cherchant d'essuyer un fauteuil*). Midi moins un quart . . . C'est aujourd'hui que M. Perrichon revient de voyage avec madame et mademoiselle . . . J'ai reçu hier une lettre de monsieur . . . la voilà. (*Lisant.*) « Grenoble, 5 juillet. Nous arriverons mer-  
10 credi, 7 juillet, à midi. Jean nettoiera l'appartement et fera poser les rideaux. » (*Parlé.*) C'est fait. (*Lisant.*) « Il dira à Marguerite, la cuisinière, de nous préparer le dîner. Elle mette le pot-au-feu . . . un morceau pas trop gras . . . de plus, comme il y a longtemps que nous  
15 n'avons mangé de poisson de mer, elle nous achètera une petite barbue bien fraîche . . . Si la barbue est trop chère, elle la remplacera par un morceau de veau à la casserole. »<sup>1</sup> (*Parlé.*) Monsieur peut arriver . . . tout est prêt . . . Voilà ses journaux, ses lettres, ses cartes  
20 de visite . . . Ah ! par exemple,<sup>2</sup> il est venu ce matin de bonne heure un monsieur que je ne connais pas . . . il m'a dit qu'il s'appelait le Commandant . . . Il doit repasser. (*Coup de sonnette à la porte extérieure.*) On sonne ! . . . c'est monsieur . . . je reconnais sa main ! . . .

<sup>1</sup> The domestic details here enumerated reveal Perrichon's humble social position.

<sup>2</sup> *Ah' par exemple.* "But, by the way."



SCÈNE II

JEAN, PERRICHON, MADAME PERRICHON, HENRIETTE

Ils portent des sacs de nuit et des cartons.

PERRICHON. Jean! . . . c'est nous!

JEAN. Ah! monsieur! . . . madame! . . . mademoiselle! . . . (*Il les débarrasse de leurs paquets.*)

PERRICHON. Ah! qu'il est doux de rentrer chez soi, de voir ses meubles, de s'y asseoir. (*Il s'assied sur le canapé.*)

MADAME PERRICHON (*assise à gauche*). Nous devrions être de retour depuis huit jours.<sup>1</sup> . . .

PERRICHON. Nous ne pouvions passer à Grenoble sans aller voir les Darinel<sup>2</sup> . . . ils nous ont retenus . . . 10  
(*A Jean.*) Est-il venu quelque chose pour moi en mon absence?

JEAN. Oui, monsieur . . . tout est là sur la table.

PERRICHON (*prenant des cartes de visite*). Que de<sup>3</sup> visites! (*Lisant.*) Armand Desroches . . . 15

HENRIETTE (*avec joie*). Ah!

PERRICHON. Daniel Savary . . . brave jeune homme! . . . Armand Desroches . . . Daniel Savary . . . charmant jeune homme! . . . Armand Desroches . . .

JEAN. Ces messieurs sont venus tous les jours s'in- 20  
former de votre retour.

MADAME PERRICHON. Tu leur dois une visite.

PERRICHON. Certainement j'irai le voir . . . ce brave<sup>4</sup> Daniel!

HENRIETTE. Et M. Armand? 25

PERRICHON. J'irai le voir aussi . . . après. (*Il se lève.*)

<sup>1</sup> Nous . . . jours. "We ought to have been home a week."

<sup>2</sup> les Darinel. On the plural of proper names consult § 312.

<sup>3</sup> Que de. "What a lot of."

<sup>4</sup> ce brave. "This good fellow."

HENRIETTE (à Jean). Aidez-moi à porter ces cartons dans la chambre.

JEAN. Oui, mademoiselle. (*Regardant Perrichon.*) Je trouve monsieur engraisé. On voit qu'il a fait un bon voyage.

PERRICHON. Splendide, mon ami, splendide! Ah! tu ne sais pas, j'ai sauvé un homme.

JEAN (*incrédule*). Monsieur? . . . Allons donc!<sup>1</sup> . . . (*Il sort avec Henriette par la droite.*)

## SCÈNE III

PERRICHON, MADAME PERRICHON

10 PERRICHON. Comment, allons donc? . . . Est-il bête, cet animal-là!<sup>2</sup>

MADAME PERRICHON. Maintenant que nous voilà de retour,<sup>3</sup> j'espère que tu vas prendre un parti<sup>4</sup> . . . Nous ne pouvons tarder plus longtemps à rendre réponse à ces  
15 deux jeunes gens . . . deux prétendus dans la maison . . . c'est trop! . . .

PERRICHON. Moi, je n'ai pas changé d'avis . . . j'aime mieux Daniel!

MADAME PERRICHON. Pourquoi?

20 PERRICHON. Je ne sais pas . . . je le trouve plus . . . enfin, il me plaît, ce jeune homme!

MADAME PERRICHON. Mais l'autre . . . l'autre t'a sauvé!

PERRICHON. Il m'a sauvé! Toujours le même refrain!

25 MADAME PERRICHON. Qu'as-tu à lui reprocher? Sa famille est honorable, sa position excellente . . .

<sup>1</sup> Monsieur? . . . Allons donc! "You did! Well, I declare!"

<sup>2</sup> Est-il . . . là! "Isn't he a stupid beast!"

<sup>3</sup> Maintenant . . . retour. "Now that we are back."

<sup>4</sup> que . . . parti. "That you will make up your mind." Distinguish part, parti, partie.

PERRICHON. Mon Dieu, je ne lui reproche rien . . . je ne lui en veux pas, à ce garçon!<sup>1</sup>

MADAME PERRICHON. Il ne manquerait plus que ça!<sup>2</sup>

PERRICHON. Mais je lui trouve un petit air pincé.

MADAME PERRICHON. Lui?

PERRICHON. Oui, il a un ton protecteur . . . des manières . . . il semble toujours se prévaloir du petit service qu'il m'a rendu . . .

MADAME PERRICHON. Il ne t'en parle jamais!

PERRICHON. Je le sais bien! mais c'est son air! son air me dit: «Hein! sans moi? . . .» C'est agaçant à la longue: tandis que l'autre . . .

MADAME PERRICHON. L'autre te répète sans cesse: «Hein! sans vous . . . hein! sans vous?» Cela flatte ta vanité . . . et voilà . . . et voilà pourquoi tu le préfères.

PERRICHON. Moi, de la vanité? J'aurais peut-être le droit d'en avoir!

MADAME PERRICHON. Oh!

PERRICHON. Oui, madame! . . . l'homme qui a risqué sa vie pour sauver son semblable peut être fier de lui-même . . . mais j'aime mieux me renfermer dans un silence modeste . . . signe<sup>3</sup> caractéristique du vrai courage!

MADAME PERRICHON. Mais tout cela n'empêche pas que M. Armand . . .

PERRICHON. Henriette n'aime pas . . . ne peut pas aimer M. Armand.

MADAME PERRICHON. Qu'en sais-tu?

PERRICHON. Je suppose . . .

MADAME PERRICHON. Il y a un moyen de le savoir:

<sup>1</sup> je . . . garçon! "I don't bear the fellow any grudge!"

<sup>2</sup> Il . . . ça! "That's the last straw (colloquial, 'the limit')!"

<sup>3</sup> signe. The article is omitted in certain instances before appositive nouns. See § 330: 4.

c'est de l'interroger . . . et nous choisirons celui qu'elle préférera.

PERRICHON. Soit ! . . . mais ne l'influence pas !

MADAME PERRICHON. La voici.

## SCÈNE IV

PERRICHON, MADAME PERRICHON, HENRIETTE

5 MADAME PERRICHON (*à sa fille qui entre*). Henriette . . . ma chère enfant . . . ton père et moi, nous avons à te parler sérieusement.

HENRIETTE. A moi ?

PERRICHON. Oui.

10 MADAME PERRICHON. Te voilà bientôt en âge d'être mariée . . . deux jeunes gens se présentent pour obtenir ta main . . . tous deux nous conviennent . . . mais nous ne voulons pas contrarier ta volonté, et nous avons résolu de te laisser l'entière liberté du choix.

15 HENRIETTE. Comment ?

PERRICHON. Pleine et entière . . .

MADAME PERRICHON. L'un de ces jeunes gens est M. Armand Desroches.

HENRIETTE. Ah !

20 PERRICHON. N'influence pas !

MADAME PERRICHON. L'autre est M. Daniel Savary . . .

PERRICHON. Un jeune homme charmant, distingué spirituel, et qui, je ne le cache pas, a toutes mes sympathies . . .

MADAME PERRICHON. Mais tu influences . . .

PERRICHON. Du tout ! je constate un fait ! . . . (*À sa fille.*) Maintenant te voilà éclairée . . . choisis . . .

HENRIETTE. Mon Dieu ! . . . vous m'embarrassez beaucoup . . . et je suis prête à accepter celui que vous me désignerez . . .

PERRICHON. Non ! non ! décide toi-même !

MADAME PERRICHON. Parle, mon enfant.

HENRIETTE. Eh bien, puisqu'il faut absolument faire un choix, je choisis . . . M. Armand.

MADAME PERRICHON. Là !

5

PERRICHON. Armand ! Pourquoi pas Daniel ?

HENRIETTE. Mais M. Armand t'a sauvé, papa.

PERRICHON. Allons, bien ! encore ! c'est fatigant, ma parole d'honneur !

MADAME PERRICHON. Eh bien, tu vois . . . il n'y a 10 pas à hésiter . . .

PERRICHON. Ah ! mais permets, chère amie, un père ne peut pas abdiquer . . . Je réfléchirai, je prendrai mes renseignements.

MADAME PERRICHON (*bas*). Monsieur Perrichon, c'est 15 de la mauvaise foi !

PERRICHON (*avec sévérité*). Caroline ! . . .

# SCÈNE V

LES MÊMES, JEAN, MAJORIN

JEAN (*à la cantonade*). Entrez ! . . . ils viennent d'ar-  
river ! (*Majorin entre.*)

PERRICHON. Tiens ! c'est Majorin !

20

MAJORIN (*saluant*). Madame . . . mademoiselle . . . j'ai appris que vous reveniez aujourd'hui . . . alors j'ai demandé un jour de congé . . . j'ai dit que j'étais de garde . . .

PERRICHON. Ce cher ami ! c'est très aimable . . . Tu 25 dînes avec nous ? nous avons une petite barbue . . .

MAJORIN. Mais . . . si ce n'est pas indiscret . . .

JEAN (*bas, à Perrichon*). Monsieur . . . c'est du veau à la casserole !

PERRICHON. Ah ! (*A Majorin.*) Allons, n'en parlons 30 plus, ce sera pour une autre fois . . .

MAJORIN (*à part*). Comment ! il me désinvite ? S'il croit que j'y tiens, à son dîner ! (*Prenant Perrichon à part. Les dames s'asseyent sur le canapé.*) J'étais venu pour te parler des six cents francs que tu m'as prêtés le 5 jour de ton départ . . .

PERRICHON. Tu me les rapportes ?

MAJORIN. Non . . . Je ne touche que demain mon dividende des paquebots . . . mais à midi précis<sup>1</sup> . . .

PERRICHON. Oh ! ça ne presse pas !

10 MAJORIN. Pardon . . . j'ai hâte de m'acquitter . . .

PERRICHON. Ah ! tu ne sais pas ? . . . je t'ai rapporté un souvenir.

MAJORIN (*il s'assied derrière le guéridon*). Un souvenir ! à moi ?

15 PERRICHON (*s'asseyant*). En passant à Genève, j'ai acheté trois montres . . . une pour Jean, une pour Marguerite, la cuisinière . . . et une pour toi, à répétition.

MAJORIN (*à part*). Il me met après ses domestiques !  
20 (*Haut.*) Enfin ?

PERRICHON. Avant d'arriver à la douane française, je les avais fourrées dans ma cravate<sup>2</sup> . . .

MAJORIN. Pourquoi ?

PERRICHON. Tiens ! je n'avais pas envie de payer les 25 droits. On me demande : « Avez-vous quelque chose à déclarer ? » Je réponds non ; je fais un mouvement et voilà ta montre qui sonne : dig dig dig !

MAJORIN. Eh bien ?

PERRICHON. Eh bien, j'ai été pincé . . . on a tout 30 saisi . . .

MAJORIN. Comment ?

---

<sup>1</sup> à midi précis. What is the French for "at three o'clock precisely" ?

<sup>2</sup> cravate. "Stock." Instead of the modern necktie, people then wore a high band of silk wrapped round the neck.

PERRICHON. J'ai eu une scène atroce ! J'ai appelé le douanier « méchant gabelou. »<sup>1</sup> Il m'a dit que j'entendrais parler de lui<sup>2</sup> . . . Je regrette beaucoup cet incident . . . Elle était charmante, ta montre.

MAJORIN (*sèchement*). Je ne t'en remercie pas moins . . . (*A part.*) Comme s'il ne pouvait pas acquitter les droits . . . c'est sordide !

SCÈNE VI

LES MÊMES, JEAN, ARMAND

JEAN (*annonçant*). M. Armand Desroches !

HENRIETTE (*quittant son ouvrage*). Ah !

MADAME PERRICHON (*se levant et allant au-devant d'Armand*). Soyez le bienvenu . . . nous attendions votre visite . . .

ARMAND (*saluant*). Madame . . . monsieur Perrichon . . .

PERRICHON. Enchanté ! . . . enchanté ! (*A part.*) Il a toujours son petit air protecteur ! . . .

MADAME PERRICHON (*bas, à son mari*). Présente-le donc à Majorin.

PERRICHON. Certainement . . . (*Haut.*) Majorin . . . je te présente M. Armand Desroches . . . une connaissance de voyage . . .

HENRIETTE (*vivement*). Il a sauvé papa !

PERRICHON (*à part*). Allons bien ! . . . encore !

MAJORIN. Comment ! tu as couru quelque danger ?

PERRICHON. Non . . . une misère<sup>3</sup> . . .

25

<sup>1</sup> *gabelou*. Used only as a term of insult to customs officers. Derived from *gabelle*, an unpopular tax on salt which was abolished at the time of the French Revolution, 1789. Translate by some such word as "shark."

<sup>2</sup> *que . . . lui*. "That I would hear further from him."

<sup>3</sup> *une misère*. "A mere nothing."

ARMAND. Cela ne vaut pas la peine d'en parler . . .  
PERRICHON (*à part*). Toujours son petit air !

SCÈNE VII

LES M<sup>^</sup>MES, JEAN, DANIEL

JEAN (*annonçant*). M. Daniel Savary ! . . .

PERRICHON (*s'épanouissant*). Ah ! le voilà, ce cher  
ami ! . . . ce bon Daniel ! . . . (*Il renverse presque le*  
*guéridon en courant au-devant de lui.*)<sup>1</sup>

DANIEL (*saluant*). Mesdames. . . Bonjour, Armand !

PERRICHON (*le prenant par la main*). Venez, que je  
vous présente à Majorin . . . (*Haut.*) Majorin, je te  
présente un de mes bons . . . un de mes meilleurs amis  
. . . M. Daniel Savary . . .

MAJORIN. Savary ? des paquebots ?

DANIEL (*saluant*). Moi-même.

PERRICHON. Ah ! sans moi, il ne te payerait pas  
demain ton dividende.

MAJORIN. Pourquoi ?

PERRICHON. Pourquoi ? (*Avec fatuité.*) Tout simple-  
ment parce que je l'ai sauvé, mon bon !

MAJORIN. Toi ? (*À part.*) Ah çà ! ils ont donc passé  
tout leur temps à se sauver la vie !<sup>2</sup>

PERRICHON (*racontant*). Nous étions sur la mer de  
Glace, le mont Blanc nous regardait, tranquille et ma-  
jestueux . . .

DANIEL (*à part*). Second récit de Thérამენე !

PERRICHON. Nous suivions tout pensifs un sentier  
abrupt.

HENRIETTE (*qui a ouvert un journal*). Tiens, papa qui  
est dans le journal !

<sup>1</sup> en . . . lui. "In running to meet him."

<sup>2</sup> à . . . vie. "In saving one another's lives."



PERRICHON. Comment ! je suis dans le journal ?

HENRIETTE. Lis toi-même . . . là . . . (*Elle lui donne le journal.*)

PERRICHON. Vous allez voir que je suis tombé du jury !<sup>1</sup> (*Lisant.*) « On nous écrit de Chamouny . . . » 5

Tous. Tiens ! (*Ils se rapprochent.*)

PERRICHON (*lisant*). « Un événement qui aurait pu avoir des suites déplorables vient d'arriver à la mer de Glace . . . M. Daniel S . . . a fait un faux pas et a disparu dans une de ces crevasses si redoutées des voya-10 geurs. Un des témoins de cette scène, M. Perrichon (qu'il nous permette de le nommer) . . . » (*Parlé.*) Comment donc ! si je le permets ! (*Lisant.*) « M. Perrichon, notable commerçant de Paris et père de famille, n'écou- tant que son courage, et au mépris de sa propre vie, s'est 15 élané dans le gouffre . . . » (*Parlé.*) C'est vrai ! « Et, après des efforts inouïs, a été assez heureux pour en retirer son compagnon. Un si admirable dévouement n'a été surpassé que par la modestie de M. Perrichon, qui s'est dérobé aux félicitations de la foule émue et at-20 tendrie . . . Les gens de cœur de tous les pays nous sauront gré<sup>2</sup> de leur signaler un pareil trait ! »

Tous. Ah !

DANIEL (*à part*). Trois francs la ligne !<sup>3</sup>

PERRICHON (*relisant lentement la dernière phrase*). 25 « Les gens de cœur de tous les pays nous sauront gré de leur signaler un pareil trait. » (*A Daniel, très ému.*) Mon ami . . . mon enfant ! embrassez-moi ! (*Ils s'embrassent.*)

DANIEL (*à part*). Décidément, j'ai la corde . . .

PERRICHON (*montrant le journal*). Certes, je ne suis 30 pas un révolutionnaire, mais, je le proclame hautement,

<sup>1</sup> *tombé du jury.* "Chosen for jury-duty."

<sup>2</sup> *nous . . . gré.* "Will be graterul to us."

<sup>3</sup> *Trois . . . ligne.* The price which Daniel paid for inserting the item.

la presse a du bon!<sup>1</sup> (*Mettant le journal dans sa poche et à part.*) J'en ferai acheter dix numéros!

MADAME PERRICHON. Dis donc, mon ami, si nous envoyions au journal le récit de la belle action de M. Armand?

HENRIETTE. Oui! oui! cela ferait un joli pendant!

PERRICHON (*vivement*). C'est inutile! je ne peux pas toujours occuper les journaux de ma personnalité . . .

JEAN (*entrant, un papier à la main*). Monsieur . . .

10 PERRICHON. Quoi?

JEAN. Le concierge vient de me remettre un papier timbré<sup>2</sup> pour vous.

MADAME PERRICHON. Un papier timbré?

PERRICHON. N'aie donc pas peur! je ne dois rien à  
15 personne . . . au contraire, on me doit . . .

MAJORIN (*à part*). C'est pour moi qu'il dit ça!

PERRICHON (*regardant le papier*). Une assignation à comparaître devant la sixième chambre pour injures envers un agent de la force publique<sup>3</sup> dans l'exercice de ses  
20 fonctions.

Tous. Ah! mon Dieu!

PERRICHON (*lisant*). Vu<sup>4</sup> le procès-verbal dressé au bureau de la douane française par le sieur Machut, sergent douanier . . . (*Majorin remonte.*)<sup>5</sup>

25 ARMAND. Qu'est-ce que cela signifie?

PERRICHON. Un douanier qui m'a saisi trois montres . . . j'ai été trop vif . . . je l'ai appelé « gabelou! rebut de l'humanité! . . . »

MAJORIN (*derrière le guéridon*). C'est très grave!  
30 très grave!

<sup>1</sup> du bon! "Some good points."

<sup>2</sup> un papier timbré. "An official paper" or "a summons."

<sup>3</sup> un agent . . . publique. "A public servant."

<sup>4</sup> Vu. "In pursuance of," "in accordance with."

<sup>5</sup> remonte. "Ascends the stage"; i.e., walks to the back of stage.

PERRICHON (*inquiet*). Quoi ?

MAJORIN. Injures qualifiées<sup>1</sup> envers un agent de la force publique dans l'exercice de ses fonctions.

MADAME PERRICHON ET PERRICHON. Eh bien ?

MAJORIN. De quinze jours à trois mois de prison . . . 5

Tous. En prison ! . . .

PERRICHON. Moi ! après cinquante ans d'une vie pure et sans tache . . . j'irais m'asseoir sur le banc de l'infamie<sup>2</sup> ? jamais ! jamais !

MAJORIN (*à part*). C'est bien fait ! ça lui apprendra 10 à ne pas acquitter les droits !

PERRICHON. Ah ! mes amis, mon avenir est brisé.

MADAME PERRICHON. Voyons, calme-toi !

HENRIETTE. Papa !

DANIEL. Du courage ! 15

ARMAND. Attendez ! je puis peut-être vous tirer de là.

Tous. Hein ?

PERRICHON. Vous ! mon ami . . . mon bon ami !

ARMAND (*allant à lui*). Je suis lié assez intimement avec un employé supérieur de l'administration des 20 douanes . . . je vais le voir . . . peut-être pourra-t-on décider le douanier à retirer sa plainte.

MAJORIN. Ça me paraît difficile !

ARMAND. Pourquoi ? un moment de vivacité . . .

PERRICHON. Que je regrette ! 25

ARMAND. Donnez-moi ce papier . . . j'ai bon espoir . . . ne vous tourmentez pas, mon brave monsieur Perrichon !

PERRICHON (*ému, lui prenant la main*). Ah ! Daniel ! (*se reprenant*) non, Armand ! tenez, il faut que je vous embrasse ! (*Ils s'embrassent*.) 30

HENRIETTE (*à part*). A la bonne heure ! (*Elle remonte avec sa mère.*)

<sup>1</sup> Injures qualifiées. " Specific abuse."

<sup>2</sup> le banc de l'infamie. " The prisoner's dock."

ARMAND (*bas, à Daniel*). A mon tour, j'ai la corde!

DANIEL. Parbleu! (*À part.*) Je crois avoir affaire à un rival et je tombe sur un terre-neuve.<sup>1</sup>

MAJORIN (*à Armand*). Je sors avec vous.

5 PERRICHON. Tu nous quittes?

MAJORIN. Oui . . . (*Fièremment.*) Je dîne en ville! (*Il sort avec Armand.*)

MADAME PERRICHON (*s'approchant de son mari et bas*). Eh bien, que penses-tu maintenant de M. Armand?

10 PERRICHON. Lui? c'est-à-dire que c'est un ange! un ange!

MADAME PERRICHON. Et tu hésites à lui donner ta fille?

PERRICHON. Non, je n'hésite plus.

MADAME PERRICHON. Enfin, je te retrouve!<sup>2</sup> Il ne te 15 reste plus qu'à prévenir M. Daniel.

PERRICHON. Oh! ce pauvre garçon! tu crois?

MADAME PERRICHON. Dame, à moins que tu ne veuilles attendre l'envoi des billets de faire part?<sup>3</sup>

PERRICHON. Oh non!

20 MADAME PERRICHON. Je te laisse avec lui . . . courage! (*Haut.*) Viens-tu, Henriette? (*Saluant Daniel.*) Monsieur . . . (*Elle sort par la droite, suivie d'Henriette.*)

## SCÈNE VIII

PERRICHON, DANIEL

DANIEL (*à part, en descendant*). Il est évident que mes actions baissent<sup>4</sup> . . . Si je pouvais . . . (*Il va au 25 canapé.*)

<sup>1</sup> un terre-neuve. "A Newfoundland dog," for they are supposed to rescue people.

<sup>2</sup> Enfin . . . retrouve. "You are sensible at last."

<sup>3</sup> des billets de faire part. Here translated by "wedding invitations."

<sup>4</sup> que . . . baissent. "That my stock is going down."

PERRICHON (*à part, au fond*). , Ce brave jeune homme . . . ça me fait de la peine . . . Allons, il le faut! (*Haut.*) Mon cher Daniel . . . mon bon Daniel . . . j'ai une communication pénible à vous faire.

DANIEL (*à part*). Nous y voilà!<sup>1</sup> (*Ils s'asseyent sur le canapé.*)

PERRICHON. Vous m'avez fait l'honneur de me demander la main de ma fille . . . Je caressais ce projet, mais les circonstances . . . les événements . . . votre ami, M. Armand, m'a rendu de tels services . . . 10

DANIEL. Je comprends.

PERRICHON. Car on a beau dire,<sup>2</sup> il m'a sauvé la vie, cet homme!

DANIEL. Eh bien, et le petit sapin auquel vous vous êtes cramponné? 15

PERRICHON. Certainement . . . le petit sapin . . . mais il était bien petit . . . il pouvait casser . . . et puis je ne le tenais pas encore.

DANIEL. Ah!

PERRICHON. Non . . . mais ce n'est pas tout . . . 20 dans ce moment, cet excellent jeune homme brûle le pavé<sup>3</sup> pour me tirer des cachots . . . Je lui devrai l'honneur . . . l'honneur!

DANIEL. Monsieur Perrichon, le sentiment qui vous fait agir est trop noble pour que je cherche à le com- 25 battre . . .

PERRICHON. Vrai! vous ne m'en voulez pas?

DANIEL. Je ne me souviens que de votre courage . . . de votre dévouement pour moi . . .

PERRICHON (*lui prenant la main*). Ah! Daniel! 30 (*À part.*) C'est étonnant comme j'aime ce garçon-là!

<sup>1</sup> nous . . . voilà. "Here goes."

<sup>2</sup> Car . . . dire. "For say what you will."

<sup>3</sup> brûle le pavé. Literally, "is scorching the pavement." Translate "is moving heaven and earth."

DANIEL (*se levant*). Aussi, avant de partir . . .

PERRICHON. Hein ?

DANIEL. Avant de vous quitter . . .

PERRICHON (*se levant*). Comment ! me quitter ? vous ?

5 Et pourquoi ?

DANIEL. Je ne puis continuer des visites qui seraient  
ce sont des constantes pour mademoiselle votre fille . . . et  
douloureuses pour moi.

PERRICHON. Allons bien ! Le seul homme que j'aie<sup>1</sup>  
10

DANIEL. Oh ! mais votre image ne me quittera pas . . .  
j'ai formé un projet . . . c'est de fixer sur la toile  
comme elle l'est déjà dans mon cœur, l'héroïque scène de  
la mer de Glac.

15 PERRICHON. Un tableau ! Il veut me mettre dans un  
tableau !

DANIEL. Je me suis déjà adressé à un de nos peintres  
les plus illustres . . . un de ceux qui travaillent pour la  
postérité ! . . .

20 PERRICHON. La postérité ! Ah ! Daniel ! *à part.*  
C'est extraordinaire comme j'aime ce garçon-là !

DANIEL. Je tiens surtout à la ressemblance . . .

PERRICHON. Je crois bien ! moi aussi !

DANIEL. Mais il sera nécessaire que vous nous don-  
25 niez cinq ou six séances . . .

PERRICHON. Comment donc, mon ami ! quinze !  
trente ! ça ne m'ennuiera pas . . . nous posons  
semble !

DANIEL (*vivement*). Ah ! non . . . pas moi !

30 PERRICHON. Pourquoi ?

DANIEL. Parce que . . . voici comment nous avons  
conçu le tableau . . . on ne verra sur la toile que le mont  
Blanc . . .

<sup>1</sup> que j'aie. Explain the mood. See § 27.

PERRICHON (*inquiet*). Eh bien, et moi ?

DANIEL. Le mont Blanc et vous !

PERRICHON. C'est ça . . . moi et le mont Blanc . . .  
tranquille et majestueux ! . . . Ah ça ! et vous, où serez-  
vous ?

5

DANIEL. Dans le trou . . . tout au fond . . . on  
n'aperçoit que mes deux mains crispées et sup-  
pliante . . .

PERRICHON. Quel magnifique tableau !

DANIEL. Nous le mettrons au Musée . . .

10

PERRICHON. De Versailles ?

DANIEL. Non, de Paris . . .

PERRICHON. Ah ! c'est . . . à l'Exposition !<sup>1</sup> . . .

DANIEL. Nous y écrirons sur le livret cette no-

15

PERRICHON. Non ! pas de banque !<sup>2</sup> pas de réclame !

Nous mettrons tout simplement l'article de mon jour-  
nal . . . « On nous écrit de Chamoury . . . »

DANIEL. C'est un peu . . .<sup>3</sup>

PERRICHON. Oui . . . mais nous l'arrangerons ! (*Avec 20*  
*effusion.*) Ah ! Daniel, mon ami, mon enfant !

DANIEL. Adieu, monsieur Perrichon ! . . . nous ne  
devons plus nous revoir . . .

PERRICHON. Non ! c'est impossible . . . c'est impossible !  
Le mariage . . . rien n'est encore décidé . . .

25

DANIEL. Mais . . .

PERRICHON. Restez ! je le veux !

DANIEL (*à part*). Allons donc !

<sup>1</sup> à l'Exposition ! "In the Salon," the annual exhibition of new paintings in Paris.

<sup>2</sup> pas de banque. "No touting."

<sup>3</sup> sec. "Bald" or "matter of fact." Perrichon as usual fails to note the irony.

## SCÈNE IX

LES MÊMES, JEAN, LE COMMANDANT

JEAN (*annonçant*). M. le commandant Mathieu!PERRICHON (*étonné*). Qu'est-ce que c'est que ça?LE COMMANDANT (*entrant*). Pardon, messieurs, je vous dérange peut-être.5 PERRICHON. Du tout.<sup>1</sup>LE COMMANDANT (*à Daniel*). Est-ce à M. Perrichon que j'ai l'honneur de parler?

PERRICHON. C'est moi, monsieur.

LE COMMANDANT. Ah! . . . (*A Perrichon.*) Mon-  
10 sieur, voilà douze jours que je vous cherche. Il y a beaucoup de Perrichon<sup>2</sup> à Paris . . . j'en ai déjà visité une douzaine . . . mais je suis tenace . . .PERRICHON (*lui indiquant un siège à gauche du guéri-*  
*don*). Vous avez quelque chose à me communiquer?  
15 (*Il s'assied sur le canapé. Daniel remonte.*)LE COMMANDANT (*s'asseyant*). Je n'en sais rien en-  
core . . . Permettez-moi d'abord de vous adresser une  
question: Est-ce vous qui avez fait, il y a un mois, un  
voyage à la mer de Glace?20 PERRICHON. Oui, monsieur, c'est moi-même! Je crois  
avoir le droit de m'en vanter!LE COMMANDANT. Alors, c'est vous qui avez écrit  
sur le registre des voyageurs: «Le commandant est un  
paltoquet.»

25 PERRICHON. Comment! vous êtes . . . ?

LE COMMANDANT. Oui, monsieur . . . c'est moi!

PERRICHON. Enchanté! (*Ils se font plusieurs petits*  
*saluts.*)DANIEL (*à part, en descendant*). L'horizon s'obscur-  
30 cit! . . .<sup>1</sup> Du tout. "Not at all."<sup>2</sup> beaucoup de Perrichon. "Many Perrichons." See § 312.



LE COMMANDANT. Monsieur, je ne suis ni querelleur ni ferrailleur, mais je n'aime pas à laisser traîner sur les livres d'auberge de pareilles appréciations à côté de mon nom . . .

PERRICHON. Mais vous avez écrit le premier une note 5 . . . plus que vive!

LE COMMANDANT. Moi? je me suis borné à constater que mer de Glace ne prenait pas d'e à la fin: voyez le dictionnaire . . .

PERRICHON. Eh! monsieur, vous n'êtes pas chargé de 10 corriger mes . . . prétendues fautes d'orthographe! De quoi vous mêlez-vous?<sup>1</sup> (*Ils se lèvent.*)

LE COMMANDANT. Pardon! . . . pour moi, la langue française est une compatriote aimée . . . une dame de bonne maison, élégante, mais un peu cruelle . . . vous le 15 savez mieux que personne.

PERRICHON. Moi?

LE COMMANDANT. Et, quand j'ai l'honneur de la rencontrer à l'étranger . . . je ne permets pas qu'on écla- bousse sa robe. C'est une question de chevalerie et de 20 nationalité.

PERRICHON. Ah ça! monsieur, auriez-vous la préten- tion de me donner une leçon?

LE COMMANDANT. Loin de moi cette pensée . . .

PERRICHON. Ah! ce n'est pas malheureux!<sup>2</sup> (*A part.*) 25 Il recule.

LE COMMANDANT. Mais, sans vouloir vous donner une leçon, je viens vous demander poliment . . . une ex- plication.

PERRICHON (*à part*). Mathieu! . . . c'est un faux 30 commandant.<sup>3</sup>

<sup>1</sup> De quoi . . . vous? "What business is it of yours?"

<sup>2</sup> Ah! . . . malheureux! "And a precious good thing for you."

<sup>3</sup> Mathieu! . . . commandant. Perrichon thinks the man is a bogus major because the name Mathieu is so common.

LE COMMANDANT. De deux choses l'une : ou vous persistez . . .

PERRICHON. Je n'ai pas besoin de tous ces raisonnements. Vous croyez peut-être m'intimider ? Monsieur  
5 . . . j'ai fait mes preuves de courage, entendez-vous ! et je vous les ferai voir . . .

LE COMMANDANT. Où ça ?

PERRICHON. A l'Exposition . . . l'année prochaine . . .

LE COMMANDANT. Oh ! permettez ! . . . Il me sera  
10 impossible d'attendre jusque-là . . . Pour abrégér, je vais au fait : retirez-vous, oui ou non ? . . .

PERRICHON. Rien du tout !

LE COMMANDANT. Prenez garde !

DANIEL. Monsieur Perrichon !

15 PERRICHON. Rien du tout ! (*A part.*) Il n'a pas seulement de moustaches !

LE COMMANDANT. Alors, monsieur Perrichon, j'aurai l'honneur de vous attendre demain, à midi, avec mes témoins,<sup>1</sup> dans les bois de la Malmaison . . .

20 DANIEL. Commandant, un mot !

LE COMMANDANT (*remontant*). Nous vous attendrons chez le garde !<sup>2</sup>

DANIEL. Mais, commandant . . .

LE COMMANDANT. Mille pardons . . . j'ai rendez-vous  
25 avec un tapissier pour choisir des étoffes, des meubles . . .

A demain . . . midi . . . (*Saluant.*) Messieurs . . . j'ai bien l'honneur . . . (*Il sort.*)

<sup>1</sup> témoins. "Seconds" (in a duel).

<sup>2</sup> chez le garde ! "At the keeper's lodge."

SCÈNE X

PERRICHON, DANIEL, puis JEAN

DANIEL (à Perrichon). Vous êtes raide en affaires<sup>1</sup> avec un commandant surtout.

PERRICHON. Lui ! un commandant ! Allons donc ! Est-ce que les vrais commandants s'amuse à éplucher les fautes d'orthographe ? 5

DANIEL. N'importe ! Il faut questionner, s'informer . . . (Il sonne à la cheminée), savoir à qui nous avons affaire.

JEAN (paraissant). Monsieur ?

PERRICHON (à Jean). Pourquoi as-tu laissé entrer cet 10 homme qui sort d'ici ?

JEAN. Monsieur, il était déjà venu ce matin . . . J'ai même oublié de vous remettre sa carte . . .

DANIEL. Ah ! sa carte !

PERRICHON. Donne ! (La lisant.) Mathieu, ex-com-15 mandant au 2<sup>e</sup> zouaves.

DANIEL. Un zouave !<sup>2</sup>

PERRICHON. Saprelotte !

JEAN. Quoi donc ?

PERRICHON. Rien ! Laissez-nous ! (Jean sort.) 20

DANIEL. Eh bien, vous voilà dans une jolie situation !

PERRICHON. Que voulez-vous ! j'ai été trop vif . . . Un homme si poli ! . . . Je l'ai pris pour un notaire gradé !<sup>3</sup>

DANIEL. Que faire ? 25

PERRICHON. Il faudrait trouver un moyen . . . (Poussant un cri.) Ah ! . . .

<sup>1</sup> raide en affaires. "Unbending," or "unconciliatory."

<sup>2</sup> Un zouave. The zouaves were noted for extreme bravery.

<sup>3</sup> un notaire gradé. "A lawyer with a commission in the National Guard."

DANIEL. Quoi ?

PERRICHON. Rien ! rien ! Il n'y a pas de moyen ! je l'ai insulté, je me battrai ! . . . Adieu ! . . .

DANIEL. Où allez-vous ?

5 PERRICHON. Mettre mes affaires en ordre . . . vous comprenez . . .

DANIEL. Mais cependant . . .

PERRICHON. Daniel . . . quand sonnera l'heure du danger, vous ne me verrez pas faiblir ! (*Il sort par la*  
10 *droite.*)

## SCÈNE XI

DANIEL (*seul*). Allons donc ! . . . c'est impossible !  
. . . je ne peux pas laisser M. Perrichon se battre avec  
un zouave ! . . . c'est qu'il a du cœur, le beau-père ! . . .  
je le connais, il ne fera pas de concessions . . . De son  
15 côté, le commandant . . . et tout cela pour une faute  
d'orthographe ! (*Cherchant.*) Voyons donc ! . . . si je  
prévenais l'autorité ? oh ! non ! . . . au fait, pourquoi  
pas ? personne ne le saura. D'ailleurs, je n'ai pas le  
choix des moyens . . . (*Il prend un buvard et un encrier*  
20 *sur*<sup>1</sup> *une table, près de la porte d'entrée, et se place au*  
*guéridon.*) Une lettre au préfet de police ! . . . (*Écri-*  
*vant.*) « Monsieur le préfet . . . j'ai l'honneur de . . . »  
(*Parlant tout en écrivant.*) Une ronde passera par là à  
point nommé<sup>2</sup> . . . le hasard aura tout fait . . . et l'honneur  
25 sera sauf. (*Il plie et cache sa lettre et remet en place ce*  
*qu'il a pris.*) Maintenant, il s'agit de la faire porter tout  
de suite . . . Jean doit être là ! (*Il sort en appelant.*)  
Jean ! Jean ! (*Il disparaît dans l'antichambre.*)

<sup>1</sup> *sur.* "From." On the French use of prepositions, see § 436 f.

<sup>2</sup> *à point nommé.* "In the nick of time."

SCÈNE XII

PERRICHON (*seul. Il entre en tenant une lettre à la main. Il la lit*). « Monsieur le préfet, je crois devoir prévenir l'autorité que deux insensés ont l'intention de croiser le fer demain, à midi moins un quart . . . » (*Parlé.*) Je mets moins un quart afin qu'on soit exact. 5 Il suffit quelquefois d'un quart d'heure! . . . (*Reprenant sa lecture.*) « A midi moins un quart . . . dans les bois de la Malmaison. Le rendez-vous est à la porte du garde . . . Il appartient à votre haute administration de veiller sur la vie des citoyens. Un des combattants est un 10 ancien commerçant, père de famille, dévoué à nos institutions et jouissant d'une bonne notoriété dans son quartier. Veuillez agréer,<sup>1</sup> monsieur le préfet, etc. etc. . . . » S'il croit me faire peur, ce commandant! . . . Maintenant l'adresse . . . (*Il écrit.*) « Très pressé, communication 15 importante . . . » Comme ça, ça arrivera . . . Où est Jean ?

SCÈNE XIII

PERRICHON, DANIEL, puis MADAME PERRICHON,  
HENRIETTE, puis JEAN

DANIEL (*entrant par le fond, sa lettre à la main*). Impossible de trouver ce domestique. (*Apercevant Perrichon.*) Oh! (*Il cache sa lettre.*) 20

PERRICHON. Daniel! (*Il cache aussi sa lettre.*)

DANIEL. Eh bien, monsieur Perrichon ?

PERRICHON. Vous voyez . . . je suis calme . . . comme le bronze! (*Apercevant sa femme et sa fille.*) Ma femme, silence! (*Il descend.*) 25

<sup>1</sup> Veuillez agréer. This might be concluded in various ways, as Veuillez agréer l'assurance de ma parfaite considération or Veuillez agréer mes salutations empressées.

MADAME PERRICHON (*à son mari*). Mon ami, le maître de piano d'Henriette vient de nous envoyer des billets de concert pour demain . . . midi . . .

PERRICHON (*à part*). Midi!

5 HENRIETTE. C'est à son bénéfice, tu nous accompagneras ?

PERRICHON Impossible! demain, ma journée est prise!

MADAME PERRICHON. Mais tu n'as rien à faire . . .

PERRICHON. Si, j'ai une affaire . . . très importante  
10 . . . demande à Daniel . . .

DANIEL. Très importante!

MADAME PERRICHON. Quel air sérieux! (*À son mari.*)  
Tu as la figure longue d'une aune;<sup>1</sup> on dirait que tu as peur.

15 PERRICHON. Moi ? peur ! On me verra sur le terrain!

DANIEL (*à part*). Aïe!

MADAME PERRICHON. Le terrain!

PERRICHON (*à part*). Sapristi ! ça m'a échappé!

HENRIETTE (*courant à lui*). Un duel ! papa!

20 PERRICHON. Eh bien, oui, mon enfant, je ne voulais pas te le dire, ça m'a échappé, ton père se bat ! . . .

MADAME PERRICHON. Mais avec qui ?

PERRICHON. Avec un commandant au 2<sup>e</sup> zouaves.

MADAME PERRICHON ET HENRIETTE (*effrayées*). Ah!  
25 grand Dieu !

PERRICHON. Demain, à midi, dans le bois de la Malmaison, à la porte du garde.

MADAME PERRICHON (*allant à lui*). Mais tu es fou : . . . toi ! un bourgeois !

30 PERRICHON. Madame Perrichon, je blâme le duel . . . mais il y a des circonstances où l'homme se doit à son honneur ! (*À part, montrant sa lettre.*) Où est donc Jean ?

---

<sup>1</sup> la figure . . . aune. "A face a yard long."

MADAME PERRICHON (*à part*). Non, c'est impossible! je ne souffrirai pas . . . (*Elle va à la table au fond et écrit à part.*) « Monsieur le préfet de police. . . »

JEAN (*paraissant*). Le dîner est servi.

PERRICHON (*s'approchant de Jean et bas*). Cette lettre à son adresse . . . c'est très pressé! (*Il s'éloigne.*)

DANIEL (*bas, à Jean*). Cette lettre à son adresse . . . c'est très pressé! (*Il s'éloigne.*)

MADAME PERRICHON (*bas, à Jean*). Cette lettre à son adresse . . . c'est très pressé! 10

PERRICHON. Allons, à table!

HENRIETTE (*à part*). Je vais faire prévenir M. Armand. (*Elle entre à droite.*)

MADAME PERRICHON (*à Jean, avant de sortir*). Chut!

DANIEL (*de même*). Chut! 15

PERRICHON (*de même*). Chut! (*Ils disparaissent tous les trois.*)

JEAN (*seul*). Quel est ce mystère? (*Lisant l'adresse des trois lettres.*) « Monsieur le préfet . . . Monsieur le préfet . . . Monsieur le préfet . . . » (*Etonné, et avec joie.*) Tiens! il n'y a qu'une course!<sup>1</sup>

---

<sup>1</sup> *il n'y a . . . course. "I'll only have one trip to make."*

## ACTE QUATRIÈME

Un jardin. Bancs, chaises, table rustique; à droite, un pavillon praticable.<sup>1</sup>

### SCÈNE PREMIÈRE

DANIEL, puis PERRICHON

DANIEL (*entrant par le fond à gauche*). Dix heures! le rendez-vous n'est que pour midi. (*Il s'approche du pavillon et fait signe.*) Psit! psit!

PERRICHON (*passant la tête à la porte du pavillon*). Ah! c'est vous . . . ne faites pas de bruit . . . dans une minute je suis à vous. (*Il rentre.*)

DANIEL (*seul*). Ce pauvre M. Perrichon! il a dû 10 passer une bien mauvaise nuit . . . heureusement ce duel n'aura pas lieu.

PERRICHON (*sortant du pavillon avec un grand manteau*). Me voici . . . je vous attendais . . .

DANIEL. Comment vous trouvez-vous?

15 PERRICHON. Calme comme le bronze!

DANIEL. J'ai des épées dans la voiture.

PERRICHON (*entr'ouvrant son manteau*). Moi, j'en ai là.

DANIEL. Deux paires!

PERRICHON. Une peut casser . . . je ne veux pas me 20 trouver dans l'embarras.

DANIEL (*à part*). Décidément, c'est un lion! . . . (*Haut.*) Le fiacre est à la porte . . . si vous voulez . . .

PERRICHON. Un instant! Quelle heure est-il?

DANIEL. Dix heures!

25 PERRICHON. Je ne veux pas arriver avant midi . . . ni après. (*À part.*) Ça ferait tout manquer.

---

<sup>1</sup> un pavillon praticable. "A practicable wing"; i.e., a wing of the house which may be entered by a door leading from the garden.



DANIEL. Vous avez raison . . . pourvu qu'on soit à l'heure. (*A part.*) Ça ferait tout manquer.

PERRICHON. Arriver avant . . . c'est de la fanfaronnade . . . après, c'est de l'hésitation; d'ailleurs, j'attends Majorin . . . je lui ai écrit hier soir un mot pressant. 5

DANIEL. Ah! le voici.

## SCÈNE II

LES MÊMES, MAJORIN

MAJORIN. J'ai reçu ton billet, j'ai demandé un congé . . . De quoi s'agit-il?

PERRICHON. Majorin . . . je me bats dans deux heures! . . . 10

MAJORIN. Toi? allons donc! et avec quoi?<sup>1</sup>

PERRICHON (*ouvrant son manteau et laissant voir ses épées*). Avec ceci.

MAJORIN. Des épées!

PERRICHON. Et j'ai compté sur toi pour être mon se-15 cond. (*Daniel remonte.*)

MAJORIN. Sur moi? permets, mon ami, c'est impossible!

PERRICHON. Pourquoi?

MAJORIN. Il faut que j'aille à mon bureau . . . je me 20 ferais destituer.<sup>2</sup>

PERRICHON. Puisque tu as demandé un congé.

MAJORIN. Pas pour être témoin! . . . On leur fait des procès, aux témoins!<sup>3</sup>

PERRICHON. Il me semble, monsieur Majorin, que je 25 vous ai rendu assez de services pour que vous ne refusiez pas de m'assister dans une circonstance capitale de ma vie.

<sup>1</sup> avec quoi. Note the play upon words.

<sup>2</sup> je . . . destituer. "I would be dismissed."

<sup>3</sup> On . . . témoins. "Seconds are prosecuted."

MAJORIN (*à part*). Il me reproche ses six cents francs!

PERRICHON. Mais, si vous craignez de vous compromettre . . . si vous avez peur.

5 MAJORIN. Je n'ai pas peur . . . (*Avec amertume.*)  
D'ailleurs, je ne suis pas libre . . . tu as su m'enchaîner  
par les liens de la reconnaissance. (*Grinçant.*) Ah! la  
reconnaissance!

DANIEL (*à part*). Encore un!<sup>1</sup>

10 MAJORIN. Je ne te demande qu'une chose . . . c'est  
d'être de retour à deux heures . . . pour toucher mon  
dividende . . . Je te rembourserai immédiatement et  
alors . . . nous serons quittes!

DANIEL. Je crois qu'il est temps de partir. (*A Perri-*  
15 *chon.*) Si vous désirez faire vos adieux à madame Perri-  
chon et à mademoiselle votre fille . . .

PERRICHON. Non! je veux éviter cette scène . . . ce  
seraient des pleurs, des cris . . . elles s'attacheraient à  
mes habits pour me retenir . . . Partons! (*On entend*  
20 *chanter dans la coulisse.*) Ma fille!

### SCÈNE III

LES MÊMES, HENRIETTE, puis MADAME PERRICHON

HENRIETTE (*entrant en chantant, et un arrosoir à la*  
*main*). Tra la la! tra la la! (*Parlé.*) Ah! c'est toi,  
mon petit papa . . .

PERRICHON. Oui . . . tu vois . . . nous partons . . .  
25 avec ces deux messieurs . . . il le faut! . . . (*Il l'em-*  
*brasse avec émotion.*) Adieu!

HENRIETTE (*tranquillement*). Adieu, papa. (*A part.*)  
Il n'y a rien à craindre, maman a prévenu le préfet de

---

<sup>1</sup> Encore un! "Another ungrateful wretch," implying that Perri-  
chon is also ungrateful to Armand.

police . . . et moi, j'ai prévenu M. Armand. (*Elle va arroser les fleurs.*)

PERRICHON (*s'essuyant les yeux et la croyant près de lui*). Allons, ne pleure pas ! . . . si tu ne me revois pas, songe . . . (*S'arrêtant.*) Tiens ! elle arrose ! 5

MAJORIN (*à part*). Ça me révolte ! mais c'est bien fait !

MADAME PERRICHON (*entrant avec des fleurs à la main, à son mari*). Mon ami . . . peut-on couper quelques dahlias ? 10

PERRICHON. Ma femme !

MADAME PERRICHON. Je cueille un bouquet pour mes vases.

PERRICHON. Cueille ! . . . dans un pareil moment, je n'ai rien à te refuser . . . Je vais partir, Caroline. 15

MADAME PERRICHON (*tranquillement*). Ah ! tu vas là-bas ?

PERRICHON. Oui . . . je vais . . . là-bas, avec ces deux messieurs.

MADAME PERRICHON. Allons ! tâche d'être revenu 20 pour dîner.

PERRICHON ET MAJORIN. Hein ?

PERRICHON (*à part*). Cette tranquillité . . . est-ce que ma femme ne m'aimerait pas ? <sup>1</sup>

MAJORIN (*à part*). Tous les Perrichon manquent de 25 cœur ! c'est bien fait ! <sup>2</sup>

DANIEL. Il est l'heure . . . si vous voulez être au rendezvous à midi . . .

PERRICHON (*vivement*). Précis !

MADAME PERRICHON (*vivement*). Précis ! vous n'avez 30 pas de temps à perdre.

HENRIETTE. Dépêche-toi, papa.

<sup>1</sup> . . . est-ce . . . pas. "Could it be possible that my wife does not love me?"

<sup>2</sup> c'est bien fait ! "That serves him right!"

PERRICHON. Oui . . .

MAJORIN (*à part, ironiquement*). Ce sont elles qui le renvoient ! Quelle jolie famille !

PERRICHON. Allons, Caroline, ma fille ! adieu ! adieu !  
5 (*Ils remontent.*)

## SCÈNE IV

LES MÊMES, ARMAND

ARMAND (*paraissant au fond*). Restez, monsieur Perrichon, le duel n'aura pas lieu.

Tous. Comment ?

HENRIETTE (*à part*). M. Armand ! j'étais bien sûre  
10 de lui !

MADAME PERRICHON (*à Armand*). Mais expliquez-nous . . .

ARMAND. C'est bien simple . . . je viens de faire mettre à Clichy le commandant Mathieu.

15 Tous. A Clichy ?

DANIEL (*à part*). Il est très actif, mon rival !

ARMAND. Oui . . . cela avait été convenu depuis un mois entre le commandant et moi . . . et je ne pouvais trouver une meilleure occasion de lui être agréable . . .  
20 (*à Perrichon*) et de vous en débarrasser !

MADAME PERRICHON (*à Armand*). Ah ! monsieur, que de reconnaissance ! . . .

HENRIETTE (*bas*). Vous êtes notre sauveur !

PERRICHON (*à part*). Eh bien, je suis contrarié de  
25 ça . . . j'avais si bien arrangé ma petite affaire . . . A midi moins un quart, on nous mettait la main dessus.

MADAME PERRICHON (*allant à son mari*). Remercie donc.

PERRICHON. Qui ça ?

30 MADAME PERRICHON. Eh bien, M. Armand.

PERRICHON. Ah! oui. (*À Armand, sèchement.*)  
Monsieur, je vous remercie.

MAJORIN (*à part*). On dirait que ça l'étangle. (*Haut.*)  
Je vais toucher mon dividende. (*À Daniel*) Croyez-vous  
que la caisse soit ouverte? 5

DANIEL. Oui, sans doute. J'ai une voiture, je vais  
vous conduire. Monsieur Perrichon, nous nous rever-  
rons; vous avez une réponse à me donner.

MADAME PERRICHON (*bas, à Armand*). Restez. Per-  
richon a promis de se prononcer aujourd'hui: le moment 10  
est favorable, faites votre demande.

ARMAND (*hésitant*). Vous croyez? . . . C'est que . . .

HENRIETTE (*bas*). Courage, monsieur Armand!

ARMAND. Vous? oh! quel bonheur!

MAJORIN. Adieu, Perrichon. 15

DANIEL (*saluant*). Madame . . . mademoiselle . . .  
(*Henriette et madame Perrichon sortent par la droite;*  
*Majorin et Daniel par le fond, à gauche.*)

SCÈNE V

PERRICHON, ARMAND, puis JEAN, et LE COMMANDEMENT

PERRICHON (*à part*). Je suis très contrarié . . . très  
contrarié! . . . j'ai passé une partie de la nuit à écrire 20  
à mes amis que je me battais . . . je vais être ridicule.

ARMAND (*à part*). Il doit être bien disposé . . . Es-  
sayons. (*Haut.*) Mon cher monsieur Perrichon . . .

PERRICHON (*sèchement*). Monsieur?

ARMAND. Je suis plus heureux que je ne puis le dire 25  
d'avoir pu terminer cette désagréable affaire . . .

PERRICHON (*à part*). Toujours son petit air protec-  
teur! (*Haut.*) Quant à moi, monsieur, je regrette que  
vous m'ayez privé du plaisir de donner une leçon à ce  
professeur de grammaire! 30

ARMAND. Comment! mais vous ignorez donc que votre adversaire . . .

PERRICHON. Est un ex-commandant au 2<sup>e</sup> zouaves . . . Eh bien, après? J'estime l'armée, mais je suis de ceux  
5 qui savent la regarder en face. (*Il pousse fièrement devant lui.*)

JEAN (*paraissant et annonçant*). Le commandant Mathieu.

PERRICHON. Hein?

10 ARMAND. Lui?

PERRICHON. Vous me disiez qu'il était en prison!

LE COMMANDANT (*entrant*). J'y étais, en effet, mais j'en suis sorti. (*Apercevant Armand.*) Ah! monsieur Armand, je viens de consigner le montant du billet que  
15 je vous dois, plus<sup>1</sup> les frais . . .

ARMAND. Très bien, commandant . . . Je pense que vous ne me gardez pas rancune . . . vous paraissiez si désireux d'aller à Clichy.

LE COMMANDANT. Oui, j'aime Clichy . . . mais pas  
20 les jours où je dois me battre. (*A Perrichon.*) Je suis désolé, monsieur, de vous avoir fait attendre . . . Je suis à vos ordres.

JEAN (*à part*). Oh! ce pauvre bourgeois!

PERRICHON. Je pense, monsieur, que vous me rendrez  
25 la justice de croire que je suis tout à fait étranger à l'incident qui vient de se produire?

ARMAND. Tout à fait! car, à l'instant<sup>1</sup> . . . e, monsieur me manifestait ses regrets de ne l<sup>1</sup> o<sup>r</sup> se rencontrer avec vous.

30 LE COMMANDANT (*à Perrichon*). Je n'ai jamais douté, monsieur, que vous ne fussiez<sup>2</sup> un loyal adversaire.

<sup>1</sup> plus. When "plus" is mathematically used, the "s" is pronounced.

<sup>2</sup> ne fussiez. On the half negative and subjunctive, consult § 419 : 4 and § 209 : 5.

PERRICHON (*avec hauteur*). Je me plais à l'espérer, monsieur.

JEAN (*à part*). Il est très solide, le bourgeois.

LE COMMANDANT. Mes témoins sont à la porte . . . partons! 5

PERRICHON. Partons!

LE COMMANDANT (*tirant sa montre*). Il est midi.

PERRICHON (*à part*). Midi! . . . déjà!

LE COMMANDANT. Nous serons là-bas à deux heures.

PERRICHON (*à part*). Deux heures! ils<sup>1</sup> seront 10 partis!

ARMAND. Qu'avez-vous donc?

PERRICHON. J'ai . . . j'ai . . . messieurs, j'ai toujours pensé qu'il y avait quelque noblesse à reconnaître ses torts. 15

LE COMMANDANT ET JEAN (*étonnés*). Hein?

ARMAND. Que dit-il?

PERRICHON. Jean . . . laisse-nous!

ARMAND. Je me retire aussi . . .

LE COMMANDANT. Oh! pardon! je désire que tout 20 ceci se passe devant témoins.

ARMAND. Mais . . .

LE COMMANDANT. Je vous prie de rester.

PERRICHON. Commandant . . . vous êtes un brave militaire . . . et moi . . . j'aime les militaires! Je re- 25 connais que j'ai eu des torts envers vous . . . et je vous prie de croire que . . . (*À part*.) Sapristi! devant mon domestique! (*Haut*.) je vous prie de croire qu'il n'était ni dans mes intentions . . . (*Il fait signe de sortir à Jean, qui a l'air de ne pas comprendre. À part*.) Ça 30 m'est égal, je le mettrai à la porte ce soir, (*haut*) ni dans ma pensée . . . d'offenser un homme que j'estime et que j'honore!

---

<sup>1</sup> *ils* refers to the police.

LE COMMANDANT. Alors, monsieur, ce sont des excuses ?

ARMAND (*vivement*). Oh ! des regrets ! . . .

PERRICHON. N'envenimez pas !<sup>1</sup> n'envenimez pas ! laissez parler le commandant.

LE COMMANDANT. Sont-ce des regrets ou des excuses ?

PERRICHON (*hésitant*). Mais . . . moitié l'un . . . moitié l'autre . . .

LE COMMANDANT. Monsieur, vous avez écrit en toutes lettres sur le livre de Montanvert : « Le commandant est un . . . »

PERRICHON (*vivement*). Je retire le mot ! il est retiré !

LE COMMANDANT. Il est retiré . . . ici . . . mais là-bas ! il s'épanouit au beau milieu d'une page que tous les voyageurs peuvent lire.

PERRICHON. Ah ! pour ça ! à moins que je ne retourne l'effacer moi-même.

LE COMMANDANT. Je n'osais pas vous le demander, mais, puisque vous me l'offrez . . .

PERRICHON. Moi ?

LE COMMANDANT. J'accepte.

PERRICHON. Permettez . . .

LE COMMANDANT. Oh ! je ne vous demande pas de repartir aujourd'hui . . . non ! . . . mais demain.

PERRICHON ET ARMAND. Comment ?

LE COMMANDANT. Comment ? Par le premier convoi, et vous binèrez vous-même, de bonne grâce, les deux méchantes lignes échappées à votre improvisation<sup>2</sup> . . . ça m'obligera.

PERRICHON. Oui . . . comme ça . . . il faut que je retourne en Suisse ?

<sup>1</sup> N'envenimez pas ! "Don't make matters worse."

<sup>2</sup> échappées à votre improvisation. "Which escaped you thoughtlessly."



LE COMMANDANT. D'abord, le Montanvert était en Savoie . . . maintenant c'est la France!

PERRICHON. La France, reine des nations!

JEAN (*à part*). C'est bien moins loin!

LE COMMANDANT (*ironiquement*). Il ne me reste plus qu'à rendre hommage à vos sentiments de conciliation.

PERRICHON. Je n'aime pas à verser le sang!

LE COMMANDANT (*souriant*). Je me déclare complètement satisfait. (*A Armand.*) Monsieur Desroches, j'ai encore quelques billets en circulation, s'il vous en passe un par les mains, je me recommande toujours à vous! (*Saluant.*) Messieurs, j'ai bien l'honneur de vous saluer!

PERRICHON (*saluant*). Commandant . . . (*Le commandant sort.*)

15

JEAN (*à Perrichon, tristement*). Eh bien, monsieur . . . voilà votre affaire arrangée.

PERRICHON (*éclatant*). Toi, je te donne ton compte!<sup>1</sup> va faire tes paquets, animal.

JEAN (*stupéfait*). Ah bah! qu'est-ce que j'ai fait! (*Il sort par la droite.*)

## SCÈNE VI

ARMAND, PERRICHON

PERRICHON (*à part*). Il n'y a pas à dire . . . j'ai fait des excuses! moi dont on verra le portrait au Musée! . . . Mais à qui la faute? à ce M. Armand!

ARMAND (*à part, au fond*). Pauvre homme! je ne sais en que lui dire.

PERRICHON (*à part*). Ah ça! est-ce qu'il ne va pas s'en aller? Il a peut-être encore quelque service à me rendre . . . Ils sont jolis, ses services!

---

<sup>1</sup> je . . . compte! "I discharge you;" that is, "I give you your wages."

ARMAND. Monsieur Perrichon ?

PERRICHON. Monsieur ?

ARMAND. Hier, en vous quittant, je suis allé chez mon ami . . . l'employé à l'administration des douanes . . . Je lui ai parlé de votre affaire.

PERRICHON (*sèchement*). Vous êtes trop bon.

ARMAND. C'est arrangé ! . . . on ne donnera pas suite au procès.

PERRICHON. Ah !

10 ARMAND. Seulement, vous écrirez au douanier quelques mots de regrets.

PERRICHON (*éclatant*). C'est ça ! des excuses ! encore des excuses ! . . . De quoi vous mêlez-vous, à la fin ?

ARMAND. Mais . . .

15 PERRICHON. Est-ce que vous ne perdrez pas l'habitude de vous fourrer à chaque instant dans ma vie ?

ARMAND. Comment ?

PERRICHON. Oui, vous touchez à tout ! Qui est-ce qui vous a prié de faire arrêter le commandant ? Sans vous, 20 nous étions<sup>1</sup> tous là-bas, à midi !

ARMAND. Mais rien ne vous empêchait d'y être à deux heures.

PERRICHON. Ce n'est pas la même chose.

ARMAND. Pourquoi ?

25 PERRICHON. Vous me demandez pourquoi ? Parce que . . . non, vous ne saurez pas pourquoi ! (*Avec colère.*) Assez de services, monsieur ! assez de services ! Désormais, si je tombe dans un trou, je vous prie de m'y laisser ! j'aime mieux donner cent francs au guide . . . 30 car ça coûte cent francs . . . il n'y a pas de quoi être si fier !<sup>2</sup> Je vous prierai aussi de ne plus changer les heures de mes duels, et de me laisser aller en prison si c'est ma fantaisie.

<sup>1</sup> *étions*. "Would have been."

<sup>2</sup> *il . . . fier !* "There is nothing to be so very proud about !"

ARMAND. Mais, monsieur Perrichon . . .

PERRICHON. Je n'aime pas les gens qui s'imposent . . . c'est de l'indiscrétion ! Vous m'envahissez ! . . .

ARMAND. Permettez . . .

PERRICHON. Non, monsieur ! on ne me domine pas, moi ! Assez de services ! assez de services ! (*Il sort par le pavillon.*)

SCÈNE VII

ARMAND, puis HENRIETTE

ARMAND (*seul*). Je n'y comprends plus rien . . . je suis abasourdi !

HENRIETTE (*entrant par la droite, au fond*). Ah ! 10  
monsieur Armand !

ARMAND. Mademoiselle Henriette !

HENRIETTE. Avez-vous causé avec papa ?

ARMAND. Oui, mademoiselle.

HENRIETTE. Eh bien ?

15

ARMAND. Je viens d'acquérir la preuve de sa parfaite antipathie.

HENRIETTE. Que dites-vous là ? C'est impossible.

ARMAND. Il a été jusqu'à me reprocher de l'avoir sauvé au Montanvert . . . J'ai cru qu'il allait m'offrir 20  
cent francs de récompense.

HENRIETTE. Cent francs ! par exemple !<sup>1</sup>

ARMAND. Il dit que c'est le prix ! . . .

HENRIETTE. Mais c'est horrible ! . . . c'est de l'in-  
gratitude . . .

25

ARMAND. J'ai senti que ma présence le froissait, le blessait . . . et je n'ai plus, mademoiselle, qu'à vous faire mes adieux.

HENRIETTE (*vivement*). Mais pas du tout ! restez !

<sup>1</sup> par exemple ! "The idea !"

ARMAND. A quoi bon ? c'est à Daniel qu'il réserve votre main.

HENRIETTE. Monsieur Daniel ? . . . mais je ne veux pas !

5 ARMAND (*avec joie*). Ah !

HENRIETTE (*se reprenant*). Ma mère ne veut pas ! elle ne partage pas les sentiments de papa ; elle est reconnaissante, elle ; elle vous aime . . . Tout à l'heure elle me disait encore : « M. Armand est un honnête  
10 homme<sup>1</sup>. . . un homme de cœur, et ce que j'ai de plus cher au monde, je le lui donnerai . . . »

ARMAND. Mais ce qu'elle a de plus cher . . . c'est vous !

HENRIETTE (*naïvement*). Je le crois.

15 ARMAND. Ah ! mademoiselle, que je vous remercie !

HENRIETTE. Mais c'est maman qu'il faut remercier.

ARMAND. Et vous, mademoiselle, me permettez-vous d'espérer que vous aurez pour moi la même bienveillance ?

20 HENRIETTE (*embarrassée*). Moi, monsieur ? . . .

ARMAND. Oh ! parlez, je vous en supplie . . .

HENRIETTE (*baissant les yeux*). Monsieur, lorsqu'une demoiselle est bien élevée, elle pense toujours comme sa maman. (*Elle se sauve.*)

## SCÈNE VIII<sup>1</sup>

ARMAND, puis DANIEL

25 ARMAND (*seul*). Elle m'aime ! elle me l'a dit ! . . . Ah ! je suis trop heureux ! . . . ah ! . . .

<sup>1</sup> un honnête homme. "A fine man," "an honourable man." homme honnête = "an honest man."

<sup>2</sup> SCÈNE VIII. In this scene the final complication in the action of the piece is reached. The technical name for this culminating complication is the "nœud." What follows is the solution or "dénouement."

DANIEL (*entrant*). Bonjour, Armand.

ARMAND. C'est vous . . . (*A part.*) Pauvre garçon!

DANIEL. Voici l'heure de la philosophie . . . M. Perrichon se recueille . . . et, dans dix minutes, nous allons connaître sa réponse. Mon pauvre ami! 5

ARMAND. Quoi donc?

DANIEL. Dans la campagne que nous venons de faire, vous avez commis fautes sur fautes . . .

ARMAND (*étonné*). Moi?

DANIEL. Tenez, je vous aime, Armand . . . et je veux 10 vous donner un bon avis qui vous servira . . . pour une autre fois! vous avez un défaut mortel!

ARMAND. Lequel?

DANIEL. Vous aimez trop à rendre service . . . c'est une passion malheureuse! 15

ARMAND (*riant*). Ah! par exemple!

DANIEL. Croyez-moi . . . j'ai vécu plus que vous, et dans un monde . . . plus avancé! Avant d'obliger un homme, assurez-vous bien d'abord que cet homme n'est pas un imbécile. 20

ARMAND. Pourquoi?

DANIEL. Parce qu'un imbécile est incapable de supporter longtemps cette charge écrasante qu'on appelle la reconnaissance; il y a même des gens d'esprit qui sont d'une constitution si délicate . . . 25

ARMAND (*riant*). Allons! développez votre paradoxe!

DANIEL. Voulez-vous un exemple: M. Perrichon . .

PERRICHON (*passant sa tête à la porte du pavillon*). Mon nom! 30

DANIEL. Vous me permettrez de ne pas le ranger dans

---

*i.e.*, "unravelling." It can readily be seen what skill is necessary to complicate the action and find a natural solution. The dénouement here is arrived at by the simple and conventional expedient of a conversation which is overheard.

(1<sup>re</sup> catégorie des hommes supérieurs. (*Perrichon disparaît.*))

DANIEL. Eh bien, M. Perrichon vous a pris tout doucement en grippe.<sup>1</sup>

ARMAND. J'en ai bien peur.

DANIEL. Et pourtant vous lui avez sauvé la vie. Vous croyez peut-être que ce souvenir lui rappelle un grand acte de dévouement? Non! il lui rappelle trois choses: *Primo*, qu'il ne sait pas monter à cheval; *secundo*, 10 qu'il a eu tort de mettre des éperons, malgré l'avis de sa femme; *tertio*, qu'il a fait en public une culbute ridicule . . .

ARMAND. Soit, mais . . .

DANIEL. Et, comme il fallait un bouquet à ce beau 15 feu d'artifice,<sup>2</sup> vous lui avez démontré, comme deux et deux font quatre, que vous ne faisiez aucun cas de son courage, en empêchant un duel . . . qui n'aurait pas eu lieu.

ARMAND. Comment?

20 DANIEL. J'avais pris mes mesures . . . Je rends aussi quelquefois des services . . .

ARMAND. Ah! vous voyez bien!

DANIEL. Oui, mais, moi, je me cache . . . je me masque! Quand je pénètre dans la misère de mon semblable, c'est avec des chaussons et sans lumière . . . 25 comme dans une poudrière! D'où je conclus . . .

ARMAND. Qu'il ne faut obliger personne?

DANIEL. Oh non! mais il faut opérer nuitamment et choisir sa victime! D'où je conclus que ledit Perrichon 30 vous déteste: votre présence l'humilie, il est votre obligé, votre inférieur! vous l'écrasez, cet homme!

ARMAND. Mais c'est de l'ingratitude! . . .

<sup>1</sup> vous . . . en grippe. "Has quite simply taken a dislike to you."

<sup>2</sup> comme . . . d'artifice. "To cap the climax"

DANIEL. L'ingratitude est une variété de l'orgueil . . . « C'est l'indépendance du cœur, » a dit un aimable philosophe.<sup>1</sup> Or, M. Perrichon est le carrossier le plus indépendant de la carrosserie française! J'ai flairé cela tout de suite . . . Aussi ai-je suivi une marche tout à fait opposée à la vôtre.

ARMAND. Laquelle ?

DANIEL. Je me suis laissé glisser . . . exprès! dans une petite crevasse . . . pas méchante.

ARMAND. Exprès ?

10

DANIEL. Vous ne comprenez pas ? Donner à un carrossier l'occasion de sauver son semblable, sans danger pour lui, c'est un coup de maître! Aussi, depuis ce jour, je suis sa joie, son triomphe, son fait d'armes! Dès que je parais, sa figure s'épanouit, il lui pousse des plumes<sup>2</sup> de paon dans sa redingote<sup>3</sup> . . . Je le tiens! comme la vanité tient l'homme . . . Quand il se refroidit, je le ranime, je le souffle . . . je l'imprime dans le journal . . . à trois francs la ligne!

ARMAND. Ah bah! c'est vous ?

20

DANIEL. Parbleu! Demain, je le fais peindre à l'huile . . . en tête-à-tête avec le mont Blanc! J'ai demandé un tout petit Mont Blanc et un immense Perrichon! Enfin, mon ami, retenez bien ceci . . . et surtout gardez-moi le secret: les hommes ne s'attachent point à nous<sup>25</sup> en raison des<sup>3</sup> services que nous leur rendons, mais en raison de ceux qu'ils nous rendent!

ARMAND. Les hommes . . . c'est possible . . . mais les femmes ?

DANIEL. Eh bien, les femmes . . .

30

ARMAND. Elles comprennent la reconnaissance, elles

<sup>1</sup> *un aimable philosophe.* The philosopher referred to is La Rochefoucauld (1613-1680).

<sup>2</sup> *il . . . redingote.* "Peacock's feathers sprout in his frock coat."

<sup>3</sup> *en raison des.* "In proportion to the."

savent garder au fond du cœur le souvenir du bien-fait.

DANIEL. Dieu ! la jolie phrase !

ARMAND. Heureusement, madame Perrichon ne parle pas les sentiments de son mari.

DANIEL. La maman est peut-être pour vous . . . mais j'ai pour moi l'orgueil du papa . . . du haut du Montanvert ma crevasse me protège !

## SCÈNE IX

LES MÊMES, PERRICHON, MADAME PERRICHON, HENRIETTE

PERRICHON (*entrant accompagné de sa femme et de sa fille ; il est très grave*). Messieurs, je suis heureux de vous trouver ensemble . . . vous m'avez fait tous deux l'honneur de me demander la main de ma fille . . . vous allez connaître ma décision . . .

ARMAND (*à part*). Voici le moment.

15 PERRICHON (*à Daniel souriant*). Monsieur Daniel . . . mon ami !

ARMAND (*à part*). Je suis perdu !

PERRICHON. J'ai déjà fait beaucoup pour vous . . . je veux faire plus encore . . . Je veux vous donner . . .

20 DANIEL (*remerciant*). Ah ! monsieur !

PERRICHON (*froidement*). Un conseil . . . (*Bas*.) Parlez moins haut quand vous serez près d'une porte.

DANIEL (*étonné*). Ah bah !

PERRICHON. Oui . . . je vous remercie de la leçon.  
25 (*Haut*.) Monsieur Armand . . . vous avez moins vécu que votre ami . . . vous calculez moins, mais vous me plaisez davantage . . . je vous donne ma fille . . .

ARMAND. Ah ! monsieur ! . . .

PERRICHON. Et remarquez que je ne cherche pas à  
30 m'acquitter envers vous . . . je désire rester votre obligé



... (regardant Daniel) car il n'y a que les imbéciles qui ne savent pas supporter cette charge écrasante qu'on appelle la reconnaissance. (Il se dirige vers la droite; madame Perrichon fait passer sa fille du côté d'Armand, qui lui donne le bras.)

5

DANIEL (à part). Attrape!<sup>1</sup>

ARMAND (à part). Oh! ce pauvre Daniel!

DANIEL. Je suis battu! (À Armand.) Après comme avant, donnons-nous la main.

ARMAND. Oh! de grand cœur!

10

DANIEL (allant à Perrichon). Ah! monsieur Perrichon, vous écoutez aux portes!

PERRICHON. Eh! mon Dieu! un père doit chercher à s'éclairer... (Le prenant à part.) Voyons, là... vraiment, est-ce que vous vous y êtes jeté exprès?

15

DANIEL. Où ça?

PERRICHON. Dans le trou?

DANIEL. Oui... mais je ne le dirai à personne.

PERRICHON. Je vous en prie! (Poignées de main.)

## SCÈNE X

LES MÊMES, MAJORIN

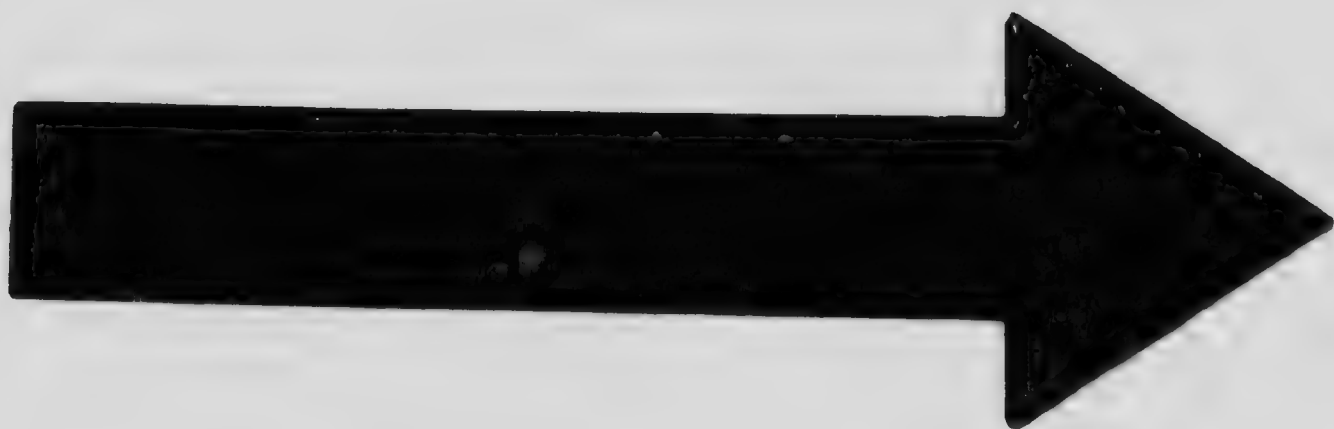
MAJORIN. Monsieur Perrichon, j'ai touché mon divi-20 dende à trois heures... et j'ai gardé la voiture de monsieur<sup>2</sup> pour vous rapporter plus tôt vos six cents francs... les voici!

PERRICHON. Mais cela ne pressait pas.

MAJORIN. Pardon, cela pressait... considérable-25 ment! maintenant nous sommes quittes... complètement quittes.

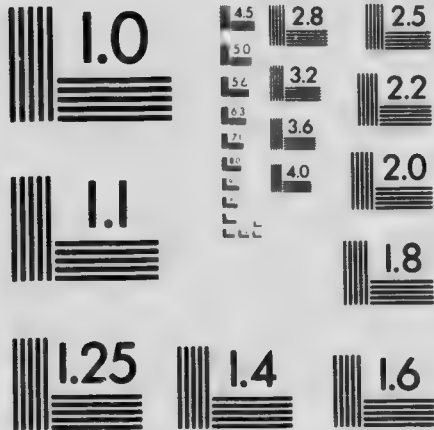
<sup>1</sup> Attrape! An interjectional expression meaning "caught!"

<sup>2</sup> la voiture de monsieur. "This gentleman's carriage," i.e., Daniel's.



# MICROCOPY RESOLUTION TEST CHART

(ANSI and ISO TEST CHART No. 2)



**APPLIED IMAGE Inc**

1653 East Main Street  
Rochester, New York 14609 USA  
(716) 482 - 0300 - Phone  
(716) 286 - 5989 - Fax

PERRICHON (*à part*). Quand je pense que j'ai été comme ça!<sup>1</sup> . . .

MAJORIN (*à Daniel*). Voici le numéro de votre voiture, il y a sept quarts d'heure. (*Il lui donne une carte.*)

5 PERRICHON. Monsieur Armand, nous resterons chez nous demain soir . . . et, si vous voulez nous faire plaisir, vous viendrez prendre une tasse de thé . . .

ARMAND (*courant à Perrichon, bas*). Demain? vous n'y pensez pas . . . et votre promesse au commandant!  
10 (*Il retourne près d'Henriette.*)

PERRICHON. Ah! c'est juste! (*Haut.*) Ma femme . . . ma fille . . . nous repartons demain matin pour la mer de Glace.

HENRIETTE (*étonnée*). Hein?

15 MADAME PERRICHON. Ah! par exemple, nous en arrivons! pourquoi y retourner?

PERRICHON. Pourquoi? peux-tu le demander? tu ne devines pas que je veux revoir l'endroit où Armand m'a sauvé.

20 MADAME PERRICHON. Cependant . . .

PERRICHON. Assez! ce voyage m'est commandant . . .<sup>2</sup>  
(*se reprenant*) commandé par la reconnaissance!

<sup>1</sup> *comme ça!* That is to say, as selfish as Majorin.

<sup>2</sup> *commandant.* Note the play on this word.

**VOCABULARY**



## VOCABULARY

### A

- à**, *prep.*, at, to, in, on, by, for, with.
- abasourdi**, -e, astounded.
- abdiquer**, to abdicate.
- abîme**, *m.*, abyss.
- abord**, *m.*, approach; **d'—**, first, at first.
- abréger**, to abridge.
- abrupt**, -e, steep.
- absolument**, absolutely.
- accorder**, to grant.
- accourir**, to run up, hasten.
- acheter**, to buy; **faire a —**, to have bought.
- achever**, to finish.
- acquérir**, to acquire.
- acquitter (s')**, to pay, receipt.
- action**, *f.*, action, share (*of stock*).
- administration**, *f.*, company, office; — **des douanes**, customhouse.
- adresser**, to address; **s'—**, to apply.
- affiche**, *f.*, time-table.
- affreu-x**, -se, frightful.
- afin de**, in order to; — **que**, in order that.
- agacer**, to irritate.
- agent**, *m.*, agent; — **de la force publique**, public official.
- agir**, to act; **s'—** (*impers.*), to be a question of, be the matter.
- agréer**, to accept.
- ah**, ah!; — **bah!** You don't mean it; — **ça**, see here!
- ahuri**, lunatic.
- aïe!** oh! (*a cry of pain*).
- ailleurs**, elsewhere; **d'—**, besides.
- aimable**, kind, amiable.
- aimer**, to love, like; — **mieux**, to prefer.
- ainsi**, thus, for example.
- air**, *m.*, air, manner; **avoir l'— de**, to appear.
- ajouter**, to add.
- aller**, to go; — **donc!** nonsense!; **s'en —**, to go away.
- allumer**, to light.
- alors**, then, so.
- Alpes**, *f. pl.*, the Alps.
- amertume**, *f.*, bitterness.
- ami**, *m.*, friend.
- amical**, friendly.
- amour**, *m.*, love.
- amoureux-x**, -se, in love with.
- an**, *m.*, year; **par —**, yearly.
- ancien**, -ne, former, retired.
- ange**, *m.*, angel.
- angle**, *m.*, angle, corner.
- animal**, *m.*, animal, stupid fellow.
- année**, *f.*, year.
- antichambre**, *f.*, antechamber.
- apercevoir**, to perceive.
- appartement**, *m.*, room, suite of rooms.
- appartenir**, to belong.
- appeler**, to call, name.

- appointements, m., salary.**  
**apporter, to bring.**  
**appréciation, f., comment, remark.**  
**apprendre, to teach, learn.**  
**approcher, to draw up, bring near; s'—, to approach.**  
**après, after, afterwards.**  
**argent, m., money, silver.**  
**armée, f., army.**  
**arracher, to tear, snatch.**  
**arrêter (s'), to stop.**  
**arriver, to arrive, happen.**  
**arrondissement, m., ward.**  
**arroser, to water.**  
**arrosoir, m., watering pot.**  
**artifice, m., art; feu d'—, fireworks.**  
**asseoir (s'), to sit down.**  
**assez, enough.**  
**assignation, f., summons, subpoena.**  
**assister, to help, be present.**  
**associé, m., partner.**  
**associer, to associate, invest.**  
**assurer, to assure, declare; s'—, to ascertain.**  
**atroce, awful.**  
**attacher, to attach; s'—, to cling.**  
**attendre, to wait, wait for; s'— à, to expect.**  
**attendrir, to touch, affect.**  
**atténuer, to belittle.**  
**attrape! caught! one on me!**  
**attribuer, to attribute, ascribe.**  
**auberge, f., inn.**  
**aubergiste, m., innkeeper.**  
**aucun, -e, ne . . . —, no, none.**  
**aujourd'hui, to-day.**  
**aune, f., ell, yard.**  
**aurore, f., dawn.**  
**aussi, as, so, also, likewise, therefore.**  
**aussitôt que, as soon as.**  
**autant que, as much as, as many as.**  
**auteur, m., author.**  
**autorité, f., authority, police.**  
**autre, other, else.**  
**avance, f., advance; en —, ahead of time.**  
**avancé, wiser.**  
**avant, before.**  
**avant-hier, m., the day before yesterday.**  
**avare, stingy.**  
**avec, with.**  
**avenir, m., future.**  
**avis, m., counsel, opinion; changer d'—, to change one's mind.**  
**avoir, to have; — chaud, to be warm; — beau, in vain.**  
**avouer, to own, confess.**

## B

- bagages, m. pl., baggage, baggage room.**  
**baisser, to lower, fall (in price).**  
**bal, m., ball, dance.**  
**balustrade, f., railing.**  
**banal, commonplace.**  
**banc, m., bench.**  
**banque, f., bank.**  
**banquier, m., banker.**  
**barbue, f., brill.**  
**barrière, f., railing, gate.**  
**bas, -se, low, aside.**  
**bataille, f., battle.**  
**bâton, m., stick, cane; — ferré, alpenstock.**  
**battre, to beat; se —, to fight.**  
**beau (bel, belle), beautiful; (see avoir).**  
**beaucoup, much, many.**  
**beau-père, m., father-in-law.**



**bénéfice**, *m.*, benefit.  
**bénir**, to bless.  
**besoin**, *m.*, need.  
**bête**, *f.*, beast, blockhead.  
**bête**, silly, stupid.  
**bêtise**, *f.*, nonsense, folly.  
**bien**, *m.*, good, property.  
**bien**, well, indeed, rarely, etc.  
**bienfait**, *m.*, benefit.  
**bientôt**, soon.  
**bienveillance**, *f.*, good will.  
**bienvenu**, *m.*, welcome.  
**biffer**, to erase.  
**billet**, *m.*, note, ticket; — **de faire part**, wedding announcement.  
**bizarre**, queer.  
**blessé**, to wound.  
**blond**, fair.  
**boire**, to drink.  
**bois**, *m.*, wood.  
**bon**, -ne, good, silly; **de bonne heure**, early; **à la bonne heure**, alright! capital!  
**bonheur**, *n.*, good fortune, happiness.  
**bonhomme**, *m.*, fellow, good fellow.  
**bonjour**, *m.*, good day, how are you?  
**bonté**, *f.*, kindness.  
**bord**, *m.*, bank, edge.  
**borner (se)**, to confine.  
**boule**, *f.*, ball.  
**bouquet**, *m.*, bouquet, climax, finale (of fireworks, etc.).  
**bourgeois**, *m.*, sir, citizen.  
**bousculer**, to jostle, worry.  
**brave**, good, fine, brave.  
**briser**, to break, destroy.  
**bruit**, *m.*, noise, rumour.  
**brûler**, to burn.  
**brusquement**, quickly.  
**bulletin**, *n.*, baggage receipt, check.

**bureau**, *m.*, desk, office.  
**buvard**, *m.*, blotter, writing pad.

## C

**ça**, here.  
**ça**, (ce'a), that; **ah ! ça !** well !  
**I declare !**  
**cabrer (se)**, to rear.  
**caché**, to hide.  
**cacheter**, to seal.  
**cachot**, *m.*, cell, prison.  
**cadeau**, *m.*, present.  
**café**, *m.*, coffee.  
**caisse**, *f.*, cashier's box.  
**calotte**, *f.*, travelling cap.  
**campagne**, *f.*, campaign, country.  
**canapé**, *m.*, sofa.  
**caner**, to back down (*colloq.*).  
**cantonade**, *f.*, **à la —**, behind the scenes.  
**caoutchouc**, *m.*, raincoat, waterproof coat.  
**capital**, *m.*, capital, stock; — **social**, capital stock.  
**caquet**, *m.*, chatter.  
**car**, because, for.  
**carnet**, *m.*, notebook, diary.  
**carrosserie**, *f.*, carriage-making business.  
**carrossier**, *m.*, carriage-maker.  
**carte**, *f.*, visiting card.  
**carton**, *m.*, bandbox.  
**cas**, *m.*, case, esteem; **faire — de**, to value.  
**casé**, to settle.  
**casser**, to break.  
**casseroles**, *f.*, saucepan; **à la —**, stewed.  
**causer**, to cause, talk.  
**cavalier**, *m.*, horseman.  
**ceci**, this.  
**céder**, to yield.

- cela, that.  
 cent, *m.*, a hundred.  
 centime, *m.*, centime (*one fifth of a cent*).  
 cependant, however, meanwhile.  
 certes, truly, indeed.  
 cesse, *f.*, rest, respite.  
 chacun, each, every one.  
 chagrin, *m.*, sorrow.  
 chaise, *f.*, chair.  
 chambre, *f.*, room; *la sixième* —, court of the sixth judicial district.  
 chance, *f.*, chance, luck.  
 chanter, to sing.  
 chapeau, *m.*, hat.  
 chaque, each, every.  
 charge, *f.*, load, burden.  
 charger, to charge, intrust.  
 chariot, *m.*, truck.  
 chaud, warm.  
 chausson, *m.*, felt shoe.  
 chemin, *m.*, road; — *de fer*, railroad.  
 cheminée, *f.*, mantelpiece.  
 cher, dear, expensive.  
 chercher, to search, seek.  
 cheval, *m.*, horse.  
 chevalerie, *f.*, gallantry.  
 chez, at, at the house of.  
 choisir, to choose.  
 choix, *m.*, choice.  
 chose, *f.*, thing.  
 chut, hush.  
 chute, *f.*, fall.  
 Cie, *abbrev. for* Compagnie, Company.  
 ciel, *m.*, heaven, sky, heavens!  
 cinq, five.  
 cinquante, fifty.  
 citoyen, *m.*, citizen.  
 cloche, *f.*, bell.  
 cocher, *m.*, driver, coachman.  
 code, *m.*, code; — *civil*, also called the Code Napoléon.  
 cœur, *n.*, heart, courage.  
 coiffer, to do the hair.  
 col, *m.*, stock, collar.  
 colère, *f.*, anger.  
 combattant, *m.*, fighter, *détaché* ist.  
 combattre, to fight.  
 combien, how much, how many.  
 combler, to heap, overwhelm with.  
 commandant, *m.*, commandant, major.  
 comme, how, as if, like.  
 comment, how, what! — *donc*, to be sure.  
 commerçant, *m.*, merchant.  
 commissionnaire, *m.*, porter.  
 compagnie, *f.*, company.  
 compagnon, *m.*, companion.  
 comparaître, to appear.  
 comprendre, to understand.  
 compromettant, compromising.  
 compte, *m.*, account.  
 compter, to count, expect.  
 concerter (*se*), to consult, take measures.  
 concevoir, to conceive.  
 concierge, *m.*, janitor, porter.  
 conclure, to conclude.  
 concours, *m.*, contest, race.  
 conduire, to conduct, drive.  
 confiance, *f.*, confidence, reliance.  
 congé, *m.*, leave of absence, holiday.  
 connaissance, *f.*, acquaintance.  
 connaître, to know.  
 consacrer, to commemorate.  
 conseil, *m.*, advice.  
 consigner, to pay.  
 constater, to state, prove.  
 constitution, *f.*, constitution, nature.  
 contraire, to oppose, annoy.  
 contre, against.

convenir, to agree.  
 convoi, *m.*, train.  
 corps, *m.*, body.  
 correspondant, *m.*, agent.  
 corriger, to correct.  
 côté, *m.*, side.  
 coulisse, *f.*, wings, side scene  
 (of a stage).  
 coup, *m.*, blow; — de son-  
 nette, ring.  
 couper, to cut.  
 courber, to bend.  
 courir, to run.  
 course, *f.*, trip, errand.  
 courtisan, *m.*, courtier, flatterer.  
 coûter, to cost.  
 couvert, covered.  
 craindre, to fear.  
 cramponner (*se*), to cling to.  
 cravate, *f.*, necktie, stock.  
 créancier, *m.*, creditor.  
 crevasse, *f.*, crevasse.  
 cri, *m.*, cry.  
 crisper, to clench.  
 croire, to believe.  
 croiser, to cross; — le fer,  
 to cross swords.  
 cueillir, to gather.  
 cuisinière, *f.*, cook.  
 culbute, *f.*, fall.

## D

dame, *f.*, lady.  
 dame, really! zounds!  
 dans, in.  
 danseur, *m.*, dancer, partner.  
 davantage, more.  
 de, of, by, from, with, in.  
 débarrasser, to free, rid.  
 décamper, to leave, decamp.  
 décidément, decidedly.  
 décocher, to let fly.  
 dedans, in, within.  
 défaut, *m.*, defect, fault.

défendre, to forbid, defend.  
 dehors, outside.  
 déjà, already.  
 déjeuner, to breakfast, lunch.  
 déjeuner, *m.*, breakfast, lunch.  
 délicat, delicate, delicious.  
 demande, *f.*, proposal (of mar-  
 riage), request.  
 demander, to ask; *se* —, to  
 wonder.  
 déménager, to move (one's resi-  
 dence).  
 demoiselle, *f.*, girl, young lady.  
 démontrer, to prove.  
 départ, *m.*, departure.  
 dépêcher (*se*), to hasten.  
 dépense, *f.*, expenses.  
 depuis, since, ago; — que,  
 since.  
 déranger, to disturb.  
 derni-er, -ère, last.  
 dérober, to conceal; *se* — à,  
 to avoid.  
 derrière, behind.  
 dès, from; — que, as soon as.  
 descendre, to descend, alight,  
 put up (at a hotel), come to  
 the front of the stage.  
 désigner, to point out.  
 désinviter, to withdraw an in-  
 vitation.  
 désireu-x, -se, desirous.  
 désolé, sorry.  
 désormais, henceforth.  
 dessus, above, upon.  
 destituer, to discharge.  
 deux, two.  
 deuxième, second.  
 devant, before; aller au — de,  
 to go to meet.  
 développer, to explain.  
 devenir, to become.  
 dévergondage, *m.*, imperti-  
 nence, nonsense.  
 deviner, to guess.

devoir, to owe, be obliged.  
 dévouement, *m.*, devotion.  
 dévouer, to devote.  
 diable, *m.*, devil, deuce.  
 diablesse, *f.*, she-devil; — *de*,  
 deuced.  
 d'ici là, between now and then.  
 dicter, to dictate.  
 dictionnaire, *m.*, dictionary.  
 Dieu, *m.*, God; gracious!  
 difficile, difficult.  
 dire, to say.  
 direct, direct, express.  
 diriger (*se*), to go towards, turn.  
 disparaître, to disappear.  
 disposer (*se*), to prepare one's  
 self.  
 distingué, distinguished, re-  
 fined.  
 distrait, absent-minded.  
 distribuer, to distribute, ar-  
 range.  
 dix, ten.  
 domestique, *m.*, servant.  
 donc, then; allons —, non-  
 sense. *Sometimes not to be*  
*translated.*  
 donner, to give; *se — la main*;  
 to shake hands.  
 dont, whose, of whom.  
 dormir, to sleep.  
 douane, *f.*, customhouse.  
 douanier, *m.*, customs officer.  
 doucement, gently, gradually.  
 douloureux-*x*, -*se*, painful.  
 dou-*x*, -*ce*, gentle, sweet.  
 douzaine, *f.*, dozen.  
 douze, twelve.  
 dresser, to draw up.  
 droit, straight.  
 droit, *m.*, right, duty; *dans*  
*votre —*, within your rights.  
 droite, *f.*, right hand.  
 drôle, funny.  
 durer, to last.

## E

eau, *f.*, water.  
 éboulement, *m.*, landslide.  
 échange, *m.*, exchange.  
 échapper, to escape.  
 éclabousser, to splash.  
 éclairer, to enlighten.  
 éclater, to burst, fly out (*at a*  
*person*).  
 écouter, to hear, listen.  
 écraser, to crush.  
 écrier (*s'*), to cry out, exclaim.  
 écrire, to write.  
 écriture, *f.*, handwriting.  
 effet, *m.*, fact, result.  
 effrayer, to frighten.  
 effusion, *f.*, effusion.  
 égal, equal; *c'est —*, all the  
 same; *ça m'est —*, I don't  
 care.  
 également, equally, too.  
 eh bien ! well !  
 élaner (*s'*), to rush.  
 élever, to bring up, educate.  
 éloigner (*s'*), to go away.  
 embarras, *m.*, embarrassment.  
 embrasser, to kiss, embrace.  
 empêcher, to prevent; *cela*  
*n'empêche pas que*, never-  
 theless.  
 emphase, *f.*, emphasis.  
 employé, *m.*, employee, clerk.  
 emporter, to carry away; *l'—*,  
 to win.  
 empressément, *m.*, eagerness.  
 emprunter, to borrow.  
 ému (*from émouvoir*), *il* ved,  
 affected.  
 en, *prep.*, in, into, for, from, by.  
 en, *pron.*, of it, of them, of him,  
 of her, some, any.  
 enchaîner, to bind.  
 encore, again.  
 encrier, *m.*, inkstand.

**endroit**, *m.*, place.  
**énergiquement**, energetically.  
**enfant**, *m. and f.*, child.  
**enfermer**, to shut up.  
**enfin**, at last, in short.  
**engager**, to engage, begin.  
**engraisser** (*s'*), to grow fat.  
**enlever**, take away, O. K.  
**ennemi**, *m.*; enemy.  
**ennuyer**, to tire.  
**enregistrer**, to register, check.  
**enrhumer** (*s'*), to catch cold.  
**ensemble**, together.  
**ensevelir**, to bury.  
**entendre**, to hear, understand.  
**entier**, entire.  
**entourer**, to surround.  
**entre**, between, among.  
**entrée**, *f.*, entry, entrance.  
**entr'ouvrir**, to half open.  
**envahir**, to invade.  
**envenimer**, to irritate.  
**envers**, towards.  
**envié**, *f.*, desire.  
**envoi**, *m.*, sending.  
**envoyer**, to send.  
**épanouir** (*s'*), to bloom, expand.  
**épée**, *f.*, sword.  
**éperon**, *m.*, spur.  
**éplucher**, to pick; — *des fautes*, to pick holes.  
**épouser**, to marry.  
**éprouver**, to feel, experience.  
**espérance**, *f.*, expectation, hope.  
**espérer**, to hope, expect.  
**espoir**, *m.*, hope.  
**esprit**, *m.*, spirit, intelligence, wit.  
**essayer**, to try.  
**essuyer**, to dry.  
**estimer**, to value.  
**estomac**, *m.*, stomach.  
**et**, and.  
**étendre**, to extend, stretch.

**éttoffe**, *f.*, cloth, stuff.  
**étonnant**, astonishing.  
**étonner**, to astonish.  
**étranger**, strange, foreign.  
**étranger**, *m.*, stranger, foreigner.  
**étrangler**, to strangle.  
**être**, to be.  
**événement**, *m.*, event.  
**éviter**, to avoid.  
**exact**, exact, punctual.  
**exactement**, punctually, exactly.  
**examiner**, to examine.  
**exemple**, *m.*, example; *per —*, by no means! what an idea!  
**exercice**, *m.*, exercise, performance.  
**explication**, *f.*, explanation.  
**expliquer**, to explain.  
**exprès**, on purpose.

## F

**fable**, *f.*, fable, story.  
**fâcher** (*se*), to get angry.  
**facilement**, easily.  
**facteur**, *m.*, porter, baggage-man.  
**factionnaire**, *m.*, sentry.  
**faiblesse**, *f.*, weakness.  
**faiblir**, to weaken.  
**faire**, to make, do; — *faire* to have made; — *observer*, to call to the attention of; — *passer*, to send; — *route*, to travel; *and see cas*, part.  
**fait**, *m.*, fact, case; — *d'armes*, exploit.  
**falloir**, to be necessary, must.  
**famille**, *f.*, family.  
**fanfaronnade**, *f.*, boasting.  
**fantaisie**, *f.*, fancy, whim.  
**fatigant**, tiring, tiresome.  
**fatuité**, *f.*, folly, conceit.

- faute, f.*, error.  
*fauteuil, m.*, armchair.  
*fau-x, -sse*, false; — *pas*, slip.  
*favorable*, favourable.  
*femme, f.*, wife, woman.  
*fenêtre, f.*, window.  
*fer, m.*, iron, sword.  
*fermer*, to shut.  
*ferrailleur, m.*, swashbuckler, professional duelist.  
*ferré*, iron-shod.  
*feu, m.*, fire; — *d'artifice*, fireworks.  
*feuilleter*, to turn over the leaves of.  
*fiacre, m.*, cab.  
*fi-er, -ère*, proud.  
*fièrement*, proudly.  
*figure, f.*, face.  
*filie, f.*, daughter, girl.  
*fil, m.*, son.  
*fin, f.*, end; *à la —*, in any case.  
*finir*, to finish.  
*fixer*, to settle.  
*flairer*, to scent, discover.  
*flatter*, to flatter, please.  
*flatteu-r, -se*, flattering.  
*flèche, f.*, arrow, bolt.  
*fleur, f.*, flower.  
*foi, f.*, faith; *de la mauvaise —*, crooked.  
*fois, f.*, time.  
*fonction, f.*, duty.  
*fonctionnaire, m.*, official.  
*fond, m.*, bottom; *au —*, at heart.  
*fonds, m.*, stock, business.  
*force, f.*, force; — *publique*, the police.  
*former*, to form.  
*fort (adj.)*, strong, clever.  
*fort (adv.)*, quite, very.  
*fou, fol, folle*, crazy.  
*foule, f.*, crowd.
- fourrer (se)*, to intrude one's self.  
*fraîs, fraîche*, fresh, wet.  
*frais, m. pl.*, expenses, costs.  
*franc, m.*, a franc.  
*franc, franche*, free, frank.  
*français*, French.  
*Français, m.*, a Frenchman.  
*frère, m.*, brother.  
*frimas, m.*, snow, eternal snows.  
*frissonner*, to shudder.  
*froisser*, to offend.  
*front, m.*, forehead.  
*frotter*, to rub.  
*fumer*, to smoke.
- G
- gabelon, m.*, robber, extortioner.  
*gagner*, to earn.  
*gaiement*, gayly.  
*galanterie, f.*, love making.  
*gamboder*, to gambol.  
*garantie, f.*, security, collateral.  
*garçon, m.*, boy, waiter, bachelor.  
*garde, f.*, guard, attendant.  
*garder*, to keep.  
*gare, f.*, railway station.  
*gâteau, m.*, cake.  
*gauche*, left.  
*gêner*, to inconvenience.  
*gens, m. and f. pl.*, people.  
*gentil, -le*, nice.  
*gentilhomme, m.*, man of birth.  
*gérant, m.*, manager.  
*glace, f.*, ice.  
*glisser*, to slip.  
*gonfler*, to swell.  
*gouffre, m.*, gulf, chasm.  
*gourmand, m.*, glutton.  
*goutte, f.*, drop.

- grâce, f.*, grace.  
*gradé*, with officer's rank, petty.  
*grammaire, f.*, grammar.  
*grand*, great, tall; *grand'* route, highway.  
*gros, -se*, fat.  
*grave*, serious, solemn.  
*grâ, m.*, liking; *savoir* to be grateful to.  
*grincer*, to grind one's teeth.  
*grippe, f.*, dislike; *prendre* quelqu'un en —, to take a dislike to.  
*grog, m.*, grog; — au kirsch, cherry brandy.  
*guère*, little; ne . . . —, hardly.  
*guéridon, m.*, centre table.  
*guérir*, to cure.  
*guérison, f.*, cure.  
*guerre, f.*, war.  
*guichet, m.*, ticket-window, wicket.  
*guide, m.* guide.
- H**
- habit, m.*, clothes, dress, coat.  
*habiter*, to live in.  
*habitude, f.*, habit.  
*harceler*, to torment.  
*hasard, m.*, chance.  
*hâte, f.*, haste.  
*haut*, high, loud; aloud.  
*haut, m.*, height.  
*hautement*, loudly.  
*hauteur, f.*, haughtiness.  
*hein, eh?*  
*heure, f.*, hour, o'clock; à l'—, on time; à la bonne —, that's right; de bonne —, early; tout à l'—, presently.  
*heureusement*, fortunately.
- heureux, -se*, happy, lucky.  
*heurter*, to jostle.  
*hier*, yesterday.  
*histoire, f.*, history, story; que d'histoires! what a fuss!  
*hiver, m.*, winter.  
*holà*, hello!  
*homme, m.*, man.  
*honnête*, honest.  
*honneur, m.*, honour.  
*hôtel, m.*, hotel, house.  
*huile, f.*, oil.  
*huissier, m.*, bailiff, constable.  
*huit*, eight.  
*huitième*, eighth.
- I**
- ici*, here; d'— là, until then; par —, this way.  
*idée, f.*, idea.  
*ignorer*, to be ignorant of.  
*illicite*, unlawful.  
*illustre*, celebrated.  
*image, f.*, picture.  
*impatiemment*, to provoke.  
*importer*, to concern; n'importe, no matter.  
*imposer (s')*, to obtrude one's self.  
*imprévu*, unforeseen.  
*imprimer*, to print.  
*impuissant*, powerless.  
*incliner (s')*, to bow, give way.  
*indigne*, unworthy.  
*informe*, shapeless.  
*injurer, f.*, insult, injury.  
*inouï*, unheard of.  
*inqui, -et, -ète*, uneasy, restless.  
*inquiéter*, to alarm; s'—, to be uneasy.  
*inscrire*, to insert, inscribe.  
*insensé*, mad.

**insensé**, *m.*, madman.  
**instamment**, urgently.  
**instant**, *m.*, instant; **à l'—**  
**même**, at this very moment.  
**instrumenter**, to serve a war-  
 rant; **faire —**, to let the  
 law take its course.  
**interroger**, to question.  
**interrompre**, to interrupt.  
**intimement**, intimately.  
**introduire**, to introduce.  
**inutile**, useless.

## J

**jamais**, ever, never; **ne —**,  
 never.  
**jambe**, *f.*, leg.  
**jardin**, *m.*, garden.  
**jeter**, to throw.  
**jeune**, young.  
**joie**, *f.*, joy.  
**joli**, pretty.  
**jouer**, to play.  
**jouir**, to enjoy.  
**jour**, *m.*, day.  
**journée**, *f.*, day.  
**juillet**, July.  
**jurer**, to swear.  
**jusque**, until; — **là**, till then.  
**juste**, just, right; exactly.

## K

**kirsch**, *m.*, see **grog**.

## L

**là**, there; **là-bas**, yonder; **là-**  
**dedans**, in it, within.  
**laisser**, to let, leave, allow.  
**langue**, *f.*, language.

**las-se**, tired.  
**lecture**, *f.*, reading.  
**ledit**, the aforesaid.  
**lég-er**, -ère, light.  
**lentement**, slowly.  
**lettre**, *f.*, letter; — **de change**,  
 promissory note.  
**lever (se)**, to rise.  
**libre**, free.  
**lien**, *m.*, tie, bond.  
**lier**, to tie; **lié**, on friendly  
 terms.  
**lieu**, in place; **avoir —**, to take  
 place.  
**lieue**, *f.*, league.  
**lièvre**, *m.*, hare.  
**ligne**, *f.*, line.  
**lire**, to read.  
**livre**, *n.*, book.  
**livre**, *f.*, old word for franc.  
**livret**, *m.*, catalogue.  
**loi**, *f.*, law.  
**loin**, far.  
**loisir**, *m.*, leisure.  
**long**, -ue, long; **à la longue**, in  
 the long run.  
**longtemps**, long.  
**lorgnette**, *f.*, field glass.  
**lorsque**, when.  
**lumière**, *f.*, light.  
**lutte**, *f.*, struggle.

## M

**magnifique**, magnificent.  
**main**, *f.*, hand.  
**maintenant**, now.  
**mais**, but, why!  
**maison**, *f.*, house, firm.  
**maitre**, *m.*, master.  
**majestueusement**, majestically.  
**majestueu-x**, -se, majestic.  
**malgré**, in spite of.  
**malheur**, *m.*, misfortune.



- malheureux-x, -se**, unhappy, unfortunate.  
**malheureux, m.**, unfortunate man.  
**malle, f.**, trunk.  
**maman, f.**, mother.  
**manant, m.**, clown, boor.  
**manger**, to eat.  
**manière, f.**, manner.  
**manifestester**, to express.  
**manquer**, to lose, spoil, miss; — **de**, to come near, just miss.  
**manteau, m.**, cloak, wrap.  
**marchand, m., -e, f.**, seller, merchant.  
**marche, f.**, course, plan.  
**marchepied, m.**, step.  
**marcher**, to walk.  
**mari, m.**, husband.  
**mariage, m.**, marriage.  
**marier**, to marry.  
**masquer**, to mask, conceal.  
**masse, f.**, mass, heap.  
**matin, m.**, morning.  
**mauvais**, bad.  
**mécanique, f.**, spring.  
**méchant**, wicked, mischievous.  
**meilleur**, better; **le —**, the best.  
**mêler (se)**, to meddle.  
**même**, same, self; even.  
**ménage, m.**, household, couple.  
**mépris, m.**, scorn; **au — de**, at the risk of.  
**mer, f.**, sea.  
**merci**, thanks; no, thank you.  
**mercredi, m.**, Wednesday.  
**mère, f.**, mother.  
**mérite, m.**, merit.  
**mériter**, to deserve.  
**messieurs, m. pl.**, gentlemen.  
**mesure, f.**, measure; — **s**, precautions.  
**métier, m.**, trade, job.  
**mettre**, to put, put on; — **à la porte**, to dismiss.  
**meubles, m. pl.**, furniture.  
**midi, m.**, noon.  
**mieux**, better.  
**milieu, m.**, middle.  
**militaire, m.**, soldier.  
**mille**, thousand.  
**million**, million.  
**misère, f.**, misery, trifle.  
**moins**, less, except; **à — que**, unless.  
**mois, m.**, month.  
**moitié, f.**, half.  
**monde, m.**, world, society;  
**homme du —**, gentleman;  
**tout le —**, everybody.  
**monsieur, m.**, Mr., Sir, my master, this gentleman.  
**mont, m.**, mountain, mount.  
**montagne, f.**, mountain.  
**montant, m.**, amount, total.  
**monter**, to mount; — **à cheval**, to ride; **se — la tête**, to get excited.  
**montre, f.**, watch.  
**montrer**, to show.  
**moquer (se) de**, to ridicule, trifle with.  
**morceau, m.**, piece.  
**mort, f.**, death.  
**mortel, -le**, mortal.  
**mot, m.**, word.  
**motif, m.**, motive.  
**moucher (se)**, to blow one's nose.  
**mouchoir, m.**, handkerchief.  
**mourir**, to die.  
**mouvement, m.**, movement.  
**moyen, m.**, means.  
**musée, m.**, museum, picture gallery.  
**mystère, m.**, mystery.

## N

**nage**, *f.*, swimming; **être en** —, to be dripping with perspiration.  
**naïvement**, innocently.  
**ne . . . pas**, not; — . . . **que** only; — . . . **rien**, nothing; — . . . **jamais**, never; — . . . **guère**, hardly.  
**néant**, *m.*, annihilation.  
**nécessaire**, necessary.  
**neige**, *f.*, snow.  
**nettoyer**, to clean.  
**neuf**, nine.  
**ni**, neither, nor.  
**noblesse**, *f.*, nobility, dignity.  
**nom**, *m.*, name.  
**nommer**, to name.  
**non**, no.  
**notable**, distinguished.  
**notaire**, *m.*, notary.  
**note**, *f.*, note, entry.  
**notice**, *f.*, account, note, notice.  
**notoriété**, *f.*, reputation, notoriety.  
**notre**, our.  
**nôtre** (*le, les, etc.*), ours.  
**nourrir**, to feed.  
**nouvelle**, *f.*, news.  
**nuit**, *f.*, night.  
**nuitamment**, by night.  
**numéro**, *m.*, number, check.

## O

**obscurcir** (*s'*), to darken.  
**obtenir**, to obtain.  
**occasion**, *f.*, chance, occasion.  
**occuper**, to occupy; **s'— de**, to attend to.  
**œil**, *m.* (*pl. yeux*), eye.  
**offenser**, to offend.  
**offrir**, to offer.

**ombrageu-x, -se**, shy.  
**on**, one, they, we, you.  
**opérer**, to work, go to work.  
**opposé**, opposite.  
**or**, *m.*, gold.  
**or**, now.  
**ordinaire**, ordinary.  
**ordre**, *m.*, order, disposition, method.  
**orgueil**, *m.*, pride.  
**original**, original.  
**orthographe**, *f.*, spelling.  
**oser**, to dare.  
**ou**, or.  
**où**, where, whither.  
**oublier**, to forget.  
**oui**, yes.  
**outrance**, *f.*: **à** —, to the bitter end.  
**ouvert**, open.  
**ouvrage**, *m.*, work.  
**ouvrir**, to open.

## P

**page**, *f.*, page.  
**paiement**, *m.*, payment.  
**paire**, pair.  
**paltoquet**, *m.*, snob, lout.  
**panama**, *m.*, panama (*straw hat*).  
**paon**, *m.*, peacock.  
**papier**, *m.*, paper; — **timbré**, official paper, summons.  
**paquebot**, *m.*, steamer, packet boat.  
**paquet**, *m.*, parcel, package.  
**par**, by, for, through, in, over; — **an**, a year.  
**paraître**, to appear, seem.  
**parapluie**, *m.*, umbrella.  
**parbleu**, zounds! I should say so!  
**parceque**, because.

- pareil-le**, like; **un** —, such a.  
**parfait**, perfect.  
**parfaitement**, perfectly.  
**parler**, to speak.  
**parmi**, among.  
**parole**, *f.*, word, promise.  
**part**, *f.*, part, share; **à** —, aside; **quelque** —, somewhere; **faire** —, to notify.  
**partager**, to share.  
**parti**, *m.*, part, side, match, decision; **prendre un** —, to make up one's mind.  
**partie**, *f.*, part, game.  
**partir**, to leave, set out.  
**pas**, *m.*, step; **faux** —, a misstep, mistake; **mauvais** — bad place.  
**pas**, **ne** . . . —, not.  
**passer**, to pass; **faire** —, to send in; **se** —, to take place.  
**pastelle**, *f.*, lozenge, wafer.  
**patron**, *m.*, master, boss.  
**pauvre**, poor.  
**pavé**, *m.*, pavement; **brûler le** —, to hurry, drive furiously.  
**pavillon**, *m.*, pavilion, wing (of a house).  
**pays**, *m.*, country.  
**peindre**, to paint.  
**peine**, *f.*, grief, trouble.  
**peintre**, *m.*, painter.  
**pendant**, during.  
**pénétrer**, to penetrate.  
**pénible**, painful.  
**pensée**, *f.*, thought.  
**penser**, to think.  
**pensi-f**, -ve, thoughtful.  
**pensionnat**, *m.*, boarding-school.  
**perdre**, to lose.  
**père**, *m.*, father.  
**perégriner**, to travel about.  
**péripétie**, *f.*, vicissitude, occurrence.  
**permettre**, to permit.  
**personne**, *f.*, person; **ne** . . . —, nobody.  
**petit**, small.  
**peu**, little, few; **à—près**, nearly.  
**peur**, *f.*, fear; **avoir** —, to be afraid; **faire** —, to frighten.  
**peut-être**, perhaps.  
**philosophe**, *m.*, philosopher.  
**philosophie**, *f.*, philosophy.  
**phrase**, *f.*, phrase; **faire des** —s, to make fine speeches.  
**pincé**, conscious, affected.  
**pincer**, to catch, nab, "pinch."  
**piquer**, to prick.  
**pitié**, *f.*, pity.  
**plainte**, *f.*, complaint.  
**plaire**, to please.  
**plaisanter**, to joke.  
**plaisir**, *m.*, pleasure.  
**plein**, full; **en—soleil**, in the broiling sun.  
**pleurer**, to weep.  
**pleurs**, *m. pl.*, tears.  
**pleuvoir**, to rain.  
**plier**, to fold.  
**pluie**, *f.*, rain.  
**plume**, *f.*, feather, pen.  
**plus**, more, in addition; **de** —, besides; **re** . . . —, no longer.  
**plusieurs**, several.  
**poche**, *f.*, pocket.  
**poignée**, *f.*, clasp, handful; — **de main**, handshake.  
**point**, *m.*, point; **à—non né**, in time.  
**point**, no, not; **ne** . . . —, not at all.  
**poisson**, *m.*, fish.  
**poli**, polite.  
**poliment**, politely.  
**politique**, *f.*, politics.  
**porte**, *f.*, door; — **d'entrée**, street-door.

- portefeuille, m.**, pocketbook.  
**porter**, to carry.  
**poser**, to put, pose, lay down.  
**poste-restante**, "to be called for" or "general delivery."  
**pot-au-feu, m.**, boiled beef and broth; **mettre le —**, to boil a piece of beef.  
**poudrière, f.**, powder-magazine.  
**pour**, for, in order to.  
**pourquoi**, why?  
**poursuite, f.**, —s (*pl.*), prosecution, proceedings.  
**poursuivre**, to prosecute, follow.  
**pourtant**, though, yet.  
**pourvu que**, provided that.  
**pousser**, to push, utter, grow.  
**pouvoir**, to be able, can, may.  
**praticable**, real (*i.e. something on the stage which may be used, is not merely painted canvas*).  
**précipiter (se)**, to rush up.  
**précis**, precise, enact.  
**préfet, m.**, prefect; — **de police**, chief of police.  
**premier**, first.  
**prendre**, to take; — **garde**, to take care.  
**près**, near; **à peu —**, pretty nearly.  
**présenter**, to present, introduce.  
**presque**, almost, hardly.  
**presse, f.**, the (*daily*) press.  
**pressé**, urgent.  
**prêt**, ready.  
**prétendu**, pretended, so-called.  
**prétendu, m.**, lover.  
**prêter**, to lend.  
**preuve, f.**, proof.  
**prévaloir (se)**, to glory in, presume upon.  
**prévenance, f.**, attention, kindness.  
**prévenir**, to warn, notify.  
**prier**, to pray, ask.  
**primo**, in the first place.  
**principal, m.**, main thing.  
**prise, f.**, capture; — **de corps**, warrant for arrest.  
**priver**, to deprive.  
**prix, m.**, price.  
**procès, m.**, lawsuit; — **verbal**, affidavit.  
**prochain**, next.  
**proclamer**, to proclaim.  
**produire**, to produce; **se —**, to happen.  
**professeur, m.**, professor, teacher.  
**projet, m.**, project.  
**promener (se)**, to walk.  
**promettre**, to promise.  
**prononcer (se)**, to decide.  
**propre**, own.  
**protecteur, protectrice**, patronizing.  
**protéger**, to protect.  
**puis**, then.  
**puisque**, since.  
**puissant**, powerful.  
**pur**, pure, innocent.

## Q

- qualifié, (legal)** specific, with aggravating circumstances.  
**quand**, when.  
**quant à**, as for.  
**quarante**, forty.  
**quart**, quarter.  
**quartier, m.**, district.  
**quatre**, four.  
**que (conj.)**, that, if, when, as, than; **c'est —**, the reason is.  
**que (pron.)**, that, whom, which.  
**quel-le**, which, what.  
**quelque**, some, any; — **part**, somewhere.

quelquefois, sometimes.  
 quereller, to quarrel with, dispute with, scold.  
 querelleur, *m.*, quarrelsome fellow, fighter.  
 queue, *f.*, tail; faire la —, to stand in line.  
 qui, who, which.  
 quinzaine, fortnight.  
 quinze, fifteen.  
 quitte, quit, free, settled.  
 quitter, to leave.  
 quoi, which, what; — donc! what!

## R

raccommodement, *m.*, reconciliation.  
 raconter, to tell.  
 raide, stiff, unyielding.  
 raison, *f.*, reason, proof; en — de, because of, in proportion to; avoir —, to be right.  
 raisonnement, *m.*, reasoning.  
 ramener, to bring back.  
 rancune, *f.*, grudge.  
 ranger, to rank, include, place.  
 ranimer, to freshen, revive.  
 rapide, swift.  
 rappeler, to recall.  
 rapporter, to bring back.  
 rapprocher (*se*), to reconcile, gather round.  
 rare, rare.  
 rarement, rarely.  
 rassurer, to reassure.  
 rayonner, to shine.  
 rebut, *m.*, refuse, scum.  
 recevoir, to receive.  
 récit, *m.*, story.  
 réclame, *f.*, advertising.  
 réclamer, to claim.  
 recommander, to recommend.  
 récompenser, to reward.

reconduire, to lead back.  
 reconnaissance, *f.*, gratitude.  
 reconnaissant, grateful.  
 reconnaître, to recognize.  
 recueillir (*se*), to meditate.  
 reculer, to withdraw.  
 redingote, *f.*, frock-coat.  
 redouter, to fear.  
 réfléchir, to reflect.  
 refrain, *m.*, refrain, "old story."  
 refroidir, to cool.  
 regarder, to concern, look at.  
 registre, *m.*, register, inn album (*cf.* livre des voyageurs).  
 reine, *f.*, queen.  
 reins, *m.*, back.  
 répéter, to repeat.  
 rejoindre, to rejoin.  
 relire, to read again.  
 rembourser, to pay back.  
 remercier, to thank.  
 remerciements, *m. pl.*, thanks.  
 remettre, to hand over, do good to, set up again.  
 remonter, to go up (*the stage*), go back.  
 remorqueur, *m.*, tow-boat, tug.  
 remplacer, to replace.  
 rencontre, *m.*, meeting.  
 rencontrer, to meet.  
 rendez-vous, *m.*, appointment, place of meeting.  
 rendre, to render, do, return; — (*se*), to surrender, become.  
 enfermer, to shut up, wrap.  
 enseignement, *m.*, information, investigation (*usually plural*).  
 rentier, *m.*, a man who lives on his income, capitalist.  
 rentrer, to reenter, come back.  
 renverser, to overturn.  
 renvoyer, to send away.  
 repartir, to start again.  
 repas, *m.*, meal.

- repasser**, to call again.  
**repêcher**, to fish up.  
**répéter**, to repeat.  
**répétition**, *f.*; **montre à —**,  
 a repeater (*watch*).  
**répondre**, to answer.  
**réponse**, *f.*, answer.  
**reposer**, to rest.  
**repoussant**, loathsome.  
**reprandre**, to take again, take  
 up; — **la corde**, to get the  
 inside track again; **se —**, to  
 correct one's self.  
**reproche**, *m.*, reproach.  
**reprocher**, to reproach, find  
 fault with.  
**résolu**, *see* **résoudre**.  
**résoudre**, to resolve.  
**ressemblance**, *f.*, likeness.  
**ressentiment**, *m.*, resentment.  
**reste**: **au —**, moreover.  
**rester**, to remain, stay, stay  
 behind; **poste restante**: *see*  
**poste**.  
**retenir**, to hold back, re-  
 member.  
**retirer**, to withdraw, rescue;  
**se — de**, to give up.  
**retour**, *m.*, return; **de —**, back.  
**retourner**, to return.  
**retrouver**, to find again; **se —**,  
 to meet.  
**réussir**, to succeed.  
**revenir**, to come back.  
**rêver**, to meditate.  
**revirement**, *m.*, change.  
**revoir**, to see again; **au —**, *see*  
 you later! so long!  
**révolter**, to disgust.  
**révolutionnaire**, *m.*, revolution-  
 ist.  
**rum**, *m.*, rum.  
**rhumatisme**, *m.*, rheumatism.  
**rideau**, *m.*, curtain.  
**ridicule**, ridiculous.
- rien**, nothing.  
**rire**, to laugh.  
**risquer**, to risk.  
**robe**, *f.*, dress, skirt.  
**ronde**, *f.*, patrol.  
**rouler**, to roll.  
**route**, *f.*, road; **grand' —**,  
 highway; **en —**, forward, on  
 the way.
- S**
- sac**, *m.*, bag; — **de nuit**, suit  
 case.  
**saisir**, to seize.  
**salle**, *f.*, hall; — **d'attente**,  
 waiting-room; — **à manger**,  
 dining-room.  
**salon**, *m.*, drawing room.  
**saluer**, to bow.  
**salut**, *m.*, bow.  
**sang**, *m.*, blood.  
**sang-froid**, *m.*, coolness.  
**sanglot**, *m.*, sob.  
**sangloter**, to sob.  
**sans**, without.  
**santé**, health.  
**sapin**, *m.*, fir tree.  
**sauf**, safe; (*prep.*) saving.  
**sauver**, to save; **se —**, to es-  
 cape.  
**sauveur**, *m.*, rescuer.  
**savoir**, to know; — **gré**, to be  
 pleased with, be grateful  
 to; **faire —**, to inform.  
**scène**, *f.*, stage, scene.  
**séance**, *f.*, sitting.  
**sec**, **sèche**, dry.  
**sèchement**, dryly.  
**secundo**, secondly, in the second  
 place.  
**sel**, *m.*, salt.  
**semaine**, *f.*, week.  
**sembiable**, *m.*, fellow-creature.  
**sembler**, to seem.

- senti**, sentimental, full of emotion.  
**sentier**, *m.*, path.  
**sentiment**, *m.*, sentiment.  
**sentir**, to feel.  
**sentir (se)**, to feel, know one's self.  
**sept**, seven.  
**sergent**, *m.*, sergeant.  
**sérieusement**, seriously.  
**sérieu-x-se**, serious, earnest.  
**serpenter**, to wind.  
**serrer**, to clasp, grasp.  
**service**, *m.*, attention, service, favor.  
**servir**, to serve, be useful.  
**seul**, sole, only, alone.  
**seulement**, solely, but, even, only.  
**si**, if, so, as, yes, even, whether, what if.  
**siècle**, *m.*, age, century.  
**siège**, *m.*, seat, chair, coachman's box.  
**sieur**, *m.*, Mr. (*used in legal documents for monsieur*).  
**signaler**, to signalize, call to the attention of, report.  
**signe**, *m.*, sign, mark, token.  
**signer**, to sign.  
**singulier**, singular, strange.  
**six**, six.  
**sixième**, sixth.  
**social**, social; **capital** —, capital stock.  
**société**, *f.*, society, company.  
**sœur**, *f.*, sister.  
**soi**, one, one's self, himself, herself.  
**soi-disant**, pretended, would-be.  
**soin**, *m.*, care, attention, step.  
**soir**, *m.*, evening.  
**soixante**, sixty.  
**soixante-douze**, seventy-two.
- soleil**, *m.*, sun; **en plein** —, in the blazing sun.  
**solide**, firm.  
**songer**, to think, imagine.  
**sonner**, to ring.  
**sonnette**, *f.*, bell.  
**sordide**, mean, stingy.  
**sortir**, to go out, leave.  
**sou**, *m.*, cent, penny.  
**souffler**, to prompt, blow (*with bellows*); inflate.  
**souffrir**, to endure, permit, allow.  
**souhaiter**, to wish, desire.  
**sourd**, deaf.  
**sourire**, to smile.  
**sous**, under.  
**soutenir**, to support, assist.  
**souvenir**, *m.*, remembrance, present.  
**souvent**, often.  
**spectacle**, *m.*, sight, spectacle.  
**spirituel**, bright, witty.  
**splendeur**, *f.*, splendor.  
**store**, *m.*, window shade.  
**stupéfait**, surprised.  
**sucrer**, to sweeten.  
**suffire**, to suffice.  
**Suisse**, *f.*, Switzerland.  
**suite**, *f.*, result, following; **donner** —, to press; **tout de** —, immediately.  
**suivre**, to follow.  
**supérieur**, superior.  
**supplier**, to beg.  
**sur**, on, over, after.  
**sûr**, sure.  
**surtout**, especially.
- T**
- tableau**, *m.*, picture, scene, pantomime, (*stage*) business.  
**tache**, *f.*, spot, stain.  
**tâcher**, to try.



- tandis que**, while.  
**tant**, as much, so much; —  
**que**, so long as, while.  
**tantôt**, just now.  
**tapis**, *m.*, cover, cloth.  
**tapissier**, *m.*, upholsterer.  
**tard**, late.  
**tarder**, to delay.  
**tasse**, *f.*, cup.  
**tel**, such.  
**témoin**, *m.*, witness, second.  
**tempe**, *f.*, temple.  
**temps**, *m.*, time, weather.  
**tenace**, persistent.  
**tendre**, to stretch, offer.  
**tenir**, to hold, keep; — **à**,  
to want particularly; care  
about; be put to.  
**terminer**, to finish.  
**terrain**, *m.*, field of honour (i.e.  
*duelling ground*).  
**terre-neuve**, Newfoundland dog.  
**tertio**, thirdly.  
**tête**, *f.*, head.  
**thé**, *m.*, tea.  
**théâtre**, *m.*, stage, theatre.  
**tiens**, here! come!  
**timbré**, stamped (*of official  
paper bearing government  
stamp*).  
**tirer**, to draw, pull, get.  
**titré**, *m.*, certificate (*of stock*).  
**toile**, *f.*, canvas.  
**tomber**, to fall; — **d'accord**, to  
agree; — **du jury**, to be  
summoned as a jurymen.  
**ton**, *m.*, tone, manner.  
**tort**, *m.*, error; **avoir** —, to be  
wrong.  
**tortue**, *f.*, tortoise.  
**tôt**, soon.  
**toucher**, to touch, collect;  
speak; — **à**, to meddle with.  
**toujours**, always, still.  
**tour**, *m.*, turn.  
**tourmenter**: **se** —, to worry.  
**tournoi**, *m.*, tourney, tourna-  
ment, contest.  
**tout**, *adj.*, all, whole, every;  
**tous les deux**, both; **tous  
seuls**, alone.  
**tout**, *adv.*, wholly, quite, all,  
very; — **à fait**, quite, en-  
tirely; — **en**, while; — **à  
coup**, suddenly; — **à l'heure**,  
just now, immediately; — **de  
suite**, immediately; **du** —,  
not at all.  
**trainer**, to linger, drag.  
**trait**, *m.*, mark, act.  
**tranquillement**, quietly.  
**tranquillité**, *f.*, calmness, cool-  
ness.  
**travailler**, to work.  
**trente**, thirty.  
**très**, very, most.  
**trésor**, *m.*, treasure.  
**trimestre**, *m.*, quarter, quarter's  
pay.  
**triomphe**, *m.*, triumph.  
**tristement**, sadly.  
**trois**, three.  
**tromper (se)**, to mistake, be  
mistaken.  
**trop**, too much, too many, too.  
**trou**, *m.*, hole, gap.  
**troubler**, to trouble, hinder,  
disturb.  
**trouver**, to find, meet, find out.  
**trouver (se)**, to find one's self,  
be, meet.  
**tuer**, to kill.  
**tumulte**, *m.*, tumult, confusion.

## U

- un, une**, *indefinite article*, one,  
a, an.  
**usurier**, *m.*, usurer, money  
lender.



## V

- va** ! done ! here goes !  
**vaincre**, to defeat, overcome.  
**vainqueur**, *m.*, conqueror, victor.  
**valise**, *f.*, bag, satchel.  
**valoir**, to be worth; — **mieux**, to be better.  
**vanter**, to extol, praise; **se** —, to be proud.  
**veau**, *m.*, veal; — **à la casse-  
roie**, stewed veal.  
**vécu**, *p.p. of vivre*.  
**veiller**, to watch, protect.  
**veine**, *f.*, luck.  
**vendre**, to sell.  
**venir**, to come; — **de**, *with an infinitive*, to have just.  
**ver**, *m.*, worm.  
**vérité**, *f.*, truth; **en** —, truly, in truth.  
**verre**, *m.*, glass.  
**vers**, to, towards, about.  
**verse** (**à**), in torrents.  
**verser**, to shed.  
**vibrer**, to vibrate.  
**victime**, *f.*, victim.  
**vide**, empty.  
**vie**, *f.*, life.  
**vif**, *vive*, sharp, quick-tempered.  
**ville**, *f.*, town, city.  
**vinaigre**, *m.*, vinegar.  
**vingt**, twenty.  
**vis-à-vis**, opposite.

- visiteur**, *m.*, visitor.  
**vite**, quickly.  
**vivement**, quickly, eagerly.  
**vivre**, to live.  
**voici**, here is, here are, see here.  
**voilà**, there is, there are.  
**voir**, to see.  
**voiture**, *f.*, carriage.  
**voix**, *f.*, voice.  
**volonté**, *f.*, will.  
**volontiers**, willingly.  
**vouloir**, to wish; — **dire**, to mean; **en** — **à**, to have a grudge against; **veuillez agréer**, please accept.  
**voyage**, *m.*, journey.  
**voyager**, to travel.  
**voyageur**, *m.*, travel'er, tourist.  
**voyons** ! come now ! see here !  
**vraiment**, really.  
**vu** (*p.p. of voir*), seen, in consideration of.

## W

- wagon**, *m.*, carriage, car.

## Y

- y**, there, in it, etc.  
**yeux**, *see œil*.

## Z

- Zouave**, *m.*, Zouave soldier.